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ಮುನ್ನುಡಿ 


ನು 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಉತ್ಯಾಂತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಎರಡು 
ದಾರಿಗಳು ಕವಲೊಡೆದು ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಪ್ರಗತಿಯ (Progress) 
ದುರ್ಗಮವಾದ ಮುಳ್ಳು ದಾರಿ; ಮತ್ತೊಂದು ಏಳಿಗೆಯ (5000655) ಸುಲಭವಾದ, 
ನಡೆಯಲು ಹಿತವಾದ ದಾರಿ. ಪ್ರಗತಿಯು ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ಚರಿಸದ೦ತಹ ಯಾವದೋ 
ಅಪೂರ್ವ 'ಆನ೦ದ'ವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ೦ದು ಕೆಲವು ಅನುಭವಿಗಳ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಕಲಾವಿದನು ಕೇಳಿರುತ್ತಾನೆ. ಏಳಿಗೆಯು ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ಗಚರಿಸುವಂತಹ 
'ಸಂತೋಷ'ವನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಾನೇ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಕ೦ಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾದ, ಹಿತವಾದ, ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನು ಕೆಲವು... ಅನೇಕ ಸಲ ಹಲವು 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅ೦ತಹ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಸೋತು ಗೆದ್ದು 
ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ವಿಷ್ಠವ ಜೀವನವೇ ನನ್ನ “ಉದಯರಾಗ”. 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಅನುಭವವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೋ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಇತರರ ಉತ್ಯಾಂತಿ ಜೀವನಕ್ಕನುಕೂಲಿಸುವಂತೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಅನುಭವಕ್ಕಿರುವ ಚೇತನದ ಮೇಲೆ ಗುಣಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅನುಕಂಪವೂ 
ಒಂದು ಮಾರ್ಗವೆಂಬುದನ್ನು ಅರವಿಂದ ಯೋಗಿಗಳು ಸಿದ್ಧಾಂತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಅನುಕ೦ಪರಾಹಿತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ಇ೦ದಿನ ಅವನತಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆನ್ನುವಷ್ಟು ದೂರ 
ಅರವಿ೦ದ ಯೋಗಿಗಳು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಜೀವನದ ಪ್ರಕೃತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಅದರ ಆದರ್ಶ 
ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಎಲ್ಲದಾರ್ಶನಿಕರೂ, ಕವಿಗಳೂ, ಶಿಲ್ಪಿಗಳೂ, 


ಕಲಾವಿದರೂ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವುದು. ಈ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಕುಶಾಗ್ರವಾದ ಬುದ್ದಿಯ 
ಸಾಧನೆಯು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯೋ, ಅನುಕ೦ಪದ ಸರಳ ರೀತಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ. ಕವಿಯ ಅನುಕ೦ಪವು ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕಾದರೆ ಅವನ 
ಅ೦ತರ೦ಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಬೇಕು. ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಕವಿಯ 
ಅನುಕ೦ಪವು ಓದುಗನ ಅನುಕ೦ಪದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಒ೦ದು ಮನೆಯವರಂತೆ 
ಬಾಳಬೇಕು. 


ಈ ಗ್ರಂಥವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರು ಅತ್ಯಾದರ ತೋರಿ 
ಓದಿದರು. ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮ ಈ ಆದರದಿ೦ದ ನೀಗಿದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸಾರ್ಥಕವೂ 
ಆಯಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಗ್ರಂಥದ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ತಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಸುಹೃದಯ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ. ಬೆಳಗಾಂವಿ 
ರಾಮಚ೦ದ್ರರಾಯರಿಗೂ ನಾನು ತು೦ಬಾ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೆಂನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಮುಖ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ರಾಘವೇ೦ದ್ರರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನನಿಶೇಷ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸದಿರಲಾರೆ. 


“ಅನ್ನಪೂರ್ಣ” : ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ ಅ.ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ. 
ಬೆ೦ಗಳೂರು ನಗರ. 


೨೩ ಜುಲೈ೧೯೩೪ 


ಉದಯರಾಗ 


೧ 

ಮುಕು೦ದರಾಯರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅನ್‌ಸೋನಿಯಾ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಪುಟ್ಟ ಕಾಳಗವೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಆಮೆ-ಮೊಲದ ಕತೆಯಂತೆ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 
ನಿಂತುಬಿಡುವುದು; ಆ ಸಮಯವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವು ಕುಂಟುತ್ತ 
ಕುಂಟುತ್ತಲೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ರಾಯರು ತಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಮಂಗಳೂರು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತ್ತಾ 
ಅರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದುಡಿಮೆಯಿ೦ದ ದಣಿದಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು 
ಬೀಡಿಯು ಹಗುರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆತ೦ಕವನ್ನುಕ್ಷಣಕಾಲವಾದರೂ ಮರೆಸಿ 
ಅದನ್ನು ತುಸು ಹಗುರ ಮಾಡಿತ್ತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಾಳಿನ ಚಿ೦ತೆಯು ಮೂಡಿ ರಾಯರ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಭಂಗ ತರುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಯರು ಜೀವನದ ಕಹಿ-ಸಿಹಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಭೋಗಿಸಿದ್ದರು. ಅಂತೇ 
ಅವರಿಗೆ ಗೆಳೆತನದ ಭವ್ಯತೆಯು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದುದು. ಸಂಸಾರದ ಮತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೆ ತುತ್ತು ಕಾಣಿಸುವ “ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕತನದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಗಿಳುಹುತ್ತಿದ್ದುದು ರಮೇಶ, ಮೂರ್ತಿಯವರ ಗೆಳೆತನವೊಂದೇ. ಅದರ 
ರಕ್ಷಣಾರ್ಥವಾಗಿ ಅವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಲಿದಾನ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮುಕು೦ದರಾಯರ ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದ 
ಯೌವನವು ರಮೇಶ, ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಕಿರಿಯರ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ವಯಸ್ಸಿನ ದರ್ಪವು ರಾಯರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಳೆಯ ಬಣ್ಣದಿಂದ 


ಅಲ್ಪಸ್ಟಲ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ದರ್ಪಕ್ಕೆ 
ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು 


ಆರು ಹೊಡೆಯುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಗೆಳೆಯರು ಬರುವ 
ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರು ಅಂಗಿ, ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಚೆಲುವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕಛೇರಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಲಾಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರಮೇಶ, ಮೂರ್ತಿಗಳ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಘಂಟೆಗಳ ನಿನಾದವು ಕೇಳಬರಲು ರಾಯರು 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು. 
ಬೆದರುತ್ತಲೇ ಬ೦ದಿದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಈ ನಗೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕತೆಯು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ- 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು- ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವನೂ ಸಂದೇಹ 
ಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ರಮೇಶನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದನು. 


ರಾಯರೇ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. “ಅಂತೂ ಆರು 
ಘಂಟೆಗಾದರೂ ಬ೦ದಿರಲ್ಲಾ ಮಹಾರಾಯರು.” 


“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಮಾವಯ್ಯಾ. ಈ ಶನಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಹಾಕಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ನೋಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು” ಎಂದು ತುಂಟಿತನದಿಂದ 
ರಮೇಶ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಮೊದಲೇ ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಣ್ಣವೇರಿತು. ರಮೇಶನು ಸಿಕ್ಕು ಹಾಕಿದ್ದ ತೊಡಕಿನಿ೦ದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ 
“ಇಲ್ಲ ಮಾವಯ್ಯಾ ಇವನೇ ಆಟ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿ೦ತ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಕೋತಿ 
ತಿಂದು ಮೇಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” 


“ಹೋಗಲಿ ಬನ್ನಿ ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಮುದುಕನ್ನ ಗೋಳು 
ಹುಯ್ದುಸೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಎ೦ದು ರಾಯರು ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
“ಅಯ್ಯರ್‌ ಕಾಫೀ ಕಬ್ಬಿ”ಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತಾ ರಾಯರ 


`ಮುದುಕತನ'ವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೆನ್ಸ್‌ನ್‌ (Census) 
ಲೆಬ್ಬವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಯ್ಯರ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜಿಡ್ಡು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. 


ನಿತ್ಯದಂತೆ ದೋಸೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದು ಬರುವುದು ತಡವಾಗುತ್ತದೆ೦ದು 
ಉಪ್ಪೇರಿಯನ್ನು ಕುರುಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು ಉಪ್ಪೇರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡದೆ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವರ “ಮುದುಕತನ”ವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಈ ನೆನಹು ಸಾಕಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯು, ರಮೇಶನು 
ತಂದಿದ್ದ “ಕಲಾವಿದ” (೩1st) ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ದೋಸೆಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆ ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಲಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಚಿತ್ರೆಕಾಗ್ರತೆಯು 
ರಮೇಶನನ್ನುಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಮೂರ್ತಿಯು ಚಿತ್ರನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು 
ಮುಕು೦ದರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಮಾವಯ್ಯಾ' ಎಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದನಗ್ನಚಿತ್ರದ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿದನು. 


ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಅದನ್ನು ಕಣ್ತು೦ಬ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ, ಸುಳ್ಳು 
ಕೋಪವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ “ಪೋಲೀ, ನಿನಗೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಗ್ನಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕು” ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು. 


“ನಿನಗೆ ನಗ್ನಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿ ಅಲ್ಲವೇ ಮಾವಯ್ಯಾ” ಎಂದು 
ರಮೇಶ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದನು. 


“ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯೆ೦ದಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತೂ ಗೊತ್ತೂ ಬೇಡವೇ ರಮೇಶ. 
ಈ ಮೂರ್ತಿ ಶುದ್ದಹುಡುಗ” ಎ೦ದು ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 


“ಮೊನ್ನೆ 'ಆನ೦ದ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮುಜು೦ದಾರನ 'ಕಳೆದ ಹೃದಯ' 
ಯಾರ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೋ?” ಎ೦ದು ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಮುಕು೦ದರಾಯರನ್ನು 
ಕೆಣಕಿದನು. 


ರಾಯರು ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ವಾದಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಶುಡಶುಡಾ ದೋಸೆ” ಎದುರು 
ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. ರಾಯರು ವಾದ ಆಮೇಲೆ ಆಗಲೆಂದು ದೋಸೆಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿದರು. 


“ಚಟ್ಟಿಬೇಕೇ ಸಾರ್‌.” 

“ಬೇಡಪ್ಪಾ.” 

“ಬೆಣ್ಣೆಹಾಕಲೇ ಸಾರ್‌.” 

“ಬೇಡ-ಕಾಣಯ್ಯಾ” ಎ೦ದು ರಮೇಶ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
“ಏನು ಮಾಣಿ - ನೀನು ತ೦ದುಬಿಟ್ಟೆ” 


“ಹೌದು ಸಾರ್‌. ರಾಮಯ್ಯರನ್ನ ಆ ಮೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ.. ಈ ಪೇಪರ್‌ 
ನೋಡಲೇ ಸಾರ್‌.” 


“ನೋಡು... ಆದರೆ ನಿನ್ನಕ್ಕೆಯೆಲ್ಲಾ ತುಪ್ಪದ ಜಿಡ್ಜೇನೋ?” 


“ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ...ನೋಡಿ ಸಾರ್‌...” ಎಂದು 
ಮೊದಲೆ ಜಿಡ್ಡು ಕವಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಬನೀನಿಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ “ಕಲಾವಿದ” 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿ೦ತು. ಮೂರ್ತಿಯು ಬಾಲಕನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
“ಹೇಗಿದೆ ಮಾಣಿ... ಅರ್ಟಿಸ್ಥ?” 


“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌. ಇದು ಪ್ರತಿ ತಿ೦ಗಳೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಸಾರ್‌?” 


“ಹಳೇವೆಲ್ಲಾನಾನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌.” 


“ಆಗಲಿ... ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆಯಂತೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಾ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಈ ಮೂವರು ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಮಾಣಿಗೂ ಅವರ ಕಲಾಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯನ್ನು ಗ೦ಟುಹಾಕಿದ್ದವು. ತಾನು ಯಾವ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ಕೈಂಕರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಾಣಿ ಮಾಡಿಸಿದ ದೋಸೆ ದಿನದ ದೋಸೆಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ, . ತುಪ್ಪದ. ಕ್ಷ್ಞಾಮವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾಲಕನ ಭಕ್ತಿಯು ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು ಮರುಳು 
ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಉಪಹಾರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ “ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ” ಎಂದು 
ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿಯನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯದೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮಾಣಿಯು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೈಮರೆತರೆ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರದ 
ಒಡೆಯ ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರ್‌ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮ೦ದಿರವೇ ನಡುಗುವಂತೆ “ಅಡೇ- ಮಾಣೀ..” 
ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಬಂತು. ಮಾಣಿ ಬೆದರಿ ಬೆದರಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಉದ್ಭುಕ್ತನಾದನು. ಗೆಳೆಯದು ಬೇರೆ ಪರಿಚಾರಕನಿಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಶಬ್ದಕೇಳಿ ಬಂತು. ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರಗಳ ಈ ಗೊಂದಲವು ಯಾವಾಗ 
ಅಣಗುವುದೋ ಎಂದು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯು ಚೀಲದಿಂದ ಹಣವನ್ನು 


ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಅಯ್ಯೋ!” ಎ೦ದು ಚೀರಿದ ನಾದ ಕೇಳಿ ಬರಲು 
ಅತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿದರು. 


ಪರಮೇಶ್ಚರಯ್ಯರ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಮಾಣಿಯು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಮೂರ್ತಿಯು ಬಗ್ಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು “ಗೊಳೋ” ಎಂದು 
ರೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮುಕು೦ದರಾಯರು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಾಣಿಯು ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸನ್ನುಎತ್ತಿಹಾಕಿ ಒಡೆಯಲು, ಪರಮೇಶ್ಚರಯ್ಯರ್‌ 
ಕುಪಿತನಾಗಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅಪಾಯ ಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಒದೆದ ಹಾಗೂ - ಅದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ನೆ ತಪ್ಪಿದ ಹಾಗೂ ತಿಳಿಯ ಬಂತು. ತಿಂಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅಯ್ಯರನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬಯ್ದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅಯ್ಯರು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹಾಳಾದದ್ದು ಈ ಗೆಳೆಯರಿ೦ದ ಎ೦ದು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ 
ಮೃದುವಾದ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸ್ವೀ ಬಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮುಕು೦ದರಾಯರು 
ಅಯ್ಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ, ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಮೇಶನು 
ಅವನನ್ನು ಪರಲೋಕಯಾತ್ರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಮಾಜಿಕೊ೦ಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಮೂರ್ತಿಯು ಅಯ್ಕರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಹಣವನ್ನು ತೆತ್ತು ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಒಂದು 
ಚೀಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಮಾಣಿಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿತ್ತು ರಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದನು. 


ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ಮೌನದ ಸ೦ಜೆಯಾಯಿತು. ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ಧಾರವು ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ವಸಂತ ಶುಕ್ನಪಕ್ಷದ ಸುಶಾ೦ತ, ಗಂಭೀರ, ಆಹ್ಲಾದಮಯ ವಾತಾವರಣವು ಅವರ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ರೂಪಲಾವಣ್ಯರಹಿತಳಾದ ಮೂಳೆಯ ಮಾನವಿಯಂತಾಯಿತು. ಬರಿದಾಗಿದ್ದ 


ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಯು ವಜ್ರಶ್ಶಂಖಲೆಯಿ೦ದ ಕಟ್ಟಿ 
ಕಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುನಿಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೋಹರ ನಾಗಸ್ಪರವು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಅಂದು ಬಹು 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಗುರುತು ಕಂಡ ಮಿತ್ರರ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಒಣ 
ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಭಾಸವಾದವು. ಈ ಮೌನರೂಪಕವು ಯಾರಿಗೂ 
ರುಚಿಸದೆಂದು ಕೊನೆಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿ ಗೆಳೆಯರು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಅಭಿವ೦ದಿಸಿಕೊ೦ಡು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನುಹಿಡಿದರು. 


ಈ 

ರಮೇಶನ “ಕಲಾಶಾಲೆ”ಯು (50610) ಅಷ್ಟು ಅಂದಚೆಂದವನ್ನು 
ಹೊರತೋರದಿದ್ದರೂ ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಒಪ್ಪ ಓರಣದಿ೦ದ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅತ್ತು. ಒ೦ದು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂದವಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳು; ಮತ್ತೊಂದು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನಿಂದಲೇ ಕೃತವಾದ ಕೆಲವು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು; ಮಗದೊಂದು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತ್ರಿವರ್ಣ ಚಿತ್ರವೆಂದು ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತಹ ಕೆಲವು 
ಭಾವೋದ್ದೀಪಕ ಫೋಟೋಗಳು. ಯಂತ್ರಜನಿತವಾಗಿದ್ದ ಫೋಟೋಕಲೆಯನ್ನೂ 
ಸುಧಾರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಲಲಿತಕಲೆಯ ಪಟ್ಟವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬುದು ರಮೇಶನ 
ಮಹದಾಶಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ 'ಸ್ವರೂಪಚಿತ್ರ' (007815) ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿ೦ದ ಮೂಲ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅ೦ತರ೦ಗವನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಿಂದ ಅದರ ನೈಜಸ್ಟರೂಪವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಈ ಕಲಾನೈಪುಣ್ಯವು ಅವನ ಧನಸಂಪಾದನಾ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡೆಗಾಣಿಸಿತ್ತು. ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು, ತೇಲುಗಣ್ಣು ಹುಳುಕು ಮುಖವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ 
ನವಮನ್ಮಥರಂತೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿಸುವಾಗ ರಮೇಶನಿಗೆ 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸು೦ದರವಾಗಿರುವವರ 'ಕುರೂಪ' ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಮೆಚ್ಚಿ-ಸಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಮೇಶನು ತನ್ನ 
ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅದು 
ವ್ಯಾಪಾರಕೇಂದ್ರವಾಗುವುದು ಹೋಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳ 
'ಪ್ರದರ್ಶನಶಾಲೆ'ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಚಿತ್ರಗಳೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ.. 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ತನ್ನ ಕಲಾಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ.. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 'ಕಲೆಯ ಗತ್ಯಂತರವೇನು' ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸುವನು. ಕೈ ನಡೆಯುವ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ರೀತಿ 
ವರ್ತಿಸಬಹುದು; ನಾಳೆ... ಇರುವ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ವ್ಯಯವಾಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ... ಇದೇ 
ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹಣಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಹಣಗಾರರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನುಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೃತಿಗಳನ್ನುಮಾಡಲು ಹೊರಡುವೆನೇ? ಆ ಅವನತಿಯ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆರ೦ಭವಾಗುವುದೇ? ಎ೦ದು ಆಲೋಚಿಸುವನು. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವವನ್ನು 
ಪರಿತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ 'ಕಲಾಸುಂದರಿ'- ಒಂದೆಡೆ 
ಸರ್ವವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನು ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ 'ಭಾಗ್ಯಸು೦ದರಿ'- 
ಇವರಲ್ಲಿಯಾರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವಾ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವನು. 


ಇದರ ಜತೆಗೆ ಅಂದಿನ ಸಂಜಿ ಪರಮೇಶ್ಚರಯ್ಯರ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವು ಅವನ ಕರುಳಿರಿದು ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಅದನ್ನೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲೆದಾಡಹತ್ತಿದನು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಸ್ಥಾಸ್ಥ್ಯವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಚಿತ್ರರಚನಾ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಒಂದು ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿಲಿನ ತುಂಡಿನಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಬ೦ದ ಹಾಗೆ ಗೀಚತೊಡಗಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ತಾನೇ 
ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡನು. “ಚಿಂದಿ ಚಿ೦ದಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ಬಾಲಕನು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ತುಂಡು 


ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಯಮದೂತನ೦ತಹ ಒಬ್ಬ ಆಳು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆ 
ಯಮದೂತನ ಹಿಂದೆ ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರದ೦ತಿರುವ ಕರಾಳ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ವಕ್ರವಾಗಿ 
ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಲಕನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬಾಲಕನ ಕಡೆ ತೇಲಿಸಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿ೦ದ ಅನುಕ೦ಪದ ಹನಿಗಳು ಜಾರಿದವು. ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ಕೊನೆ ಎಂದಿಗೆ?” 
ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ರಮೇಶನನ್ನು ಕಾಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲಾನ೦ತರ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದಕೇಳಿಬ೦ತು. ಗಾಳಿಯ 
ಗಲಭೆಯೆ೦ದು ರಮೇಶನು ತನ್ನ ತಪೋಭ೦ಗವನ್ನು ಬಯಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ... ಜೊತೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಧ್ವನಿ. ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಸಗೊಂಡಿತು. 
ರುಗ್ಗನೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಲ೦ಕರಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನೆಳೆದು 
ರಮೇಶನಿಗೊಂದನ್ನಿತ್ತು ತಾನೊಂದು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅದು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಚಾವಣಿಗೆ ಏರಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ದಿಕ್ಕು ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


ಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರಮೇಶನ ಚಿತ್ರವಹಿಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಅದನ್ನುತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ರಮೇಶನು ಆಗ ತಾನೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಮೇಶನಿಗೆ ವ್ಯಥೆ; ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ರಟ್ಟು ಮಾಡಿದವನು ಮೂರ್ತಿ ತಾನೆ ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನ. ಚಿತ್ರವು 
ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಆತುರ; ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯು ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳದಿರುವುದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 


“ಇದನ್ನುಯಾವಾಗ ಬರೆದೆ ರಮೇಶ?” 


“ಈಗ ತಾನೆ, ನೀನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮುಗಿಸಿದೆ.” 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಏಕೆ? ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆ೦ದಲ್ಲ..ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉತ್ತರಾರ್ಧವೊಂದು ಬೇಕೆಂದು 
ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗಂದರೆ?” 


“ಹಾಗಂದರೆ... ಇದನ್ನು 'ಇಂದಿನ ಭಾರತ' ಎ೦ದು ಕರೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಇದರ ಸೇಡನ್ನು ಅವನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಒ೦ದು ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಅದಕ್ಕೆ 'ನಾಳಿನ ಭಾರತ' ಎ೦ದು 
ಹೆಸರು ಕೊಡು, ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

“ಆ ಯೋಜನೆ ನನಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಸೇಡಿನಿಂದ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ.” 

“ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ಸೇಡೇ ಮದ್ದು ಧನದ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ದೊಣ್ಣೆಯ ಪೆಟ್ಟೇ ತಕ್ಕ ಮದ್ದು” 

“ಆದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ನಾವು ಅಂತಹ 
ಸ್ವರೂಪ ಕೊಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ?” 


“ನೀನು ಹಾಗಾದರೆ ಧನವಂತರ ವಕೀಲಿ ವಹಿಸುತ್ತೀಯೇನು?” 


“ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ರಮೇಶನು 
ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಅಳುಕಿತು. ತಾನು 
ಆಡಿದುದು ಅನುಚಿತ ಮಾತೆ೦ದು ಭಾಸವಾಯಿತು. 


“ಕ್ಷಮಿಸು ರಮೇಶ. ನಿನ್ನನ್ನು ದೂಷಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಹಾಗೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ 
ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿಮಾತು ಹಾಗೆ ಹೊರಟಿತು.” 


“ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮೂರ್ತಿ, ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಅನವಶ್ಯಕವಾದ 
ವಿಷಬೀಜವನ್ನುನಾವು ಬಿತ್ತಬಾರದೆ೦ಬುದೇ ನನ್ನ ಮತ.” 


“ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಷಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಧನದಿಂದ 
ಜನದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೆ೦ಬ ಅಮಲಿನಿ೦ದ ಮನಸ್ವೀ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವವರು 
ಯಾರು? ಬಡವರ ಬಗ್ಗರ ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಅವರು ಒಣಚರ್ಮ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಯೂ 
ಬದುಕಿರಬಾರದೆ೦ದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವರು ಯಾರು?- ಅವರೇ ವಿಷಬೀಜ 
ಬಿತ್ತುತ್ತಿರುವವರು.” 


“ಸರಿ ಸರಿ. ಆದರೆ ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ದುಷ್ಟತನ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಎಂದಿಗೂ 
ಮದ್ವಾಗಲಾರದು.” 


“ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯೇ ಬೇಕು. ಶಸ್ತ್ರವು ಎಷ್ಟು 
ಮೊನೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಗುಣ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ” 


“ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಹುಣ್ಣನ್ನು ವಾಸಿ ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೆ ದೇಹದ ಆ 
ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತ ಅ೦ಗವನ್ನೇ ಕಡಿದು ಹಾಳೆನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 


“ಹೌದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಒ೦ದು ಅ೦ಗದ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 
ಅ೦ಗಗಳನ್ನೂ ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೇನು? ಒಂದು ಕಾಲು ಹೋದರೆ ಊರೆಗೋಲಿನಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊ೦ಡು ಮನುಷ್ಯನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬದುಕಬಹುದು. ಆ ಕಾಲನ್ನು ಬದುಕಿಸ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹವು ಕೊಳೆತು ನಶಿಸಲು ಬಿಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ?” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಧನವಂತರನ್ನು ಕೊಳೆತ ಕಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವೆಯೇನು?” 


“ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ದೃಶ್ಯನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮು೦ದೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಗತಿಯೇನು?” 


ಸು 


“ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ. ನೀನೂ ಅದೇ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಈಗ ಅವನೇ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ” 


“| ಬ೦ದಿದ್ದನೇ! ಆ ಮೇಲೆ...” 


“ಬಹಳ ಘೋರ ಕಥೆ ರಮೇಶ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕಲ್ಲುಗಳು ಕೂಡ 
ಕರಗುತ್ತವೆ. ಇನ್ನುನಮ್ಮಪಾಡೇನು!” 


“ಏನದು! ಹೇಳು ಮಹಾರಾಯಾ.? 


“ಹುಡುಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೆ ಅವನ ತಂದೆ 
ತೀರಿಕೊ೦ಡನಂತೆ. ತಾಯಿ ಯಾವದೋ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ರುಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮಗನ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಜೀವನಯಾತ್ರಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಮೊನ್ನೆ ಪ್ಲೇಗು ಪಿಡುಗಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರಿಕೊ೦ಡಳಂ೦ತೆ. ತಾಯಿಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಮಗನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ...” 


“ಇದರಲ್ಲಿ ಘೋರ ಏನು ಬಂತು.” 


“ನಿನಗೆ ರಮೇಶ, ಕಲಾಖ್ಯಾತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಅಂತಃಕರಣ 
ಕೊ೦ಚಕೊ೦ಚವಾಗಿ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರವಿನ್ನೂ 
ನೀನು ಪೂರ್ತಿ ಕಾಣೆ. ಆದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಿರುವೆ.” 


“ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ. ದಾರಿದ್ರದ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ... 
ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ... ಅಂತಃಕರಣ ಕೊಂಚ ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲರ ದುಃಖ 
ನೀಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಬಣ ಇಚ್ಛೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 


“ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದುಃಖ ನೀಗಿಸಬಹುದು. ನೀನು 
ನೀಗಿಸಬಹುದು. 'ಆಗಲಿ' ಎ೦ದೆನ್ನು- ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಅನಂತರ.” 


“ಏನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಪ್ಪಾ ಸಮ್ಮನೆ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಗೋಳು 
ಹುಯಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ.” 


“ಮಾಣಿ ನಾವು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಲಾಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಬಹುದು.” 


ಕ ಉಗ 


“ಅವನ ಜಾತಿಯ ಯಾವ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಕಲಾ ಆಸಕ್ತಿ 
ಅವನಿಗೇತಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನೀನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ?” 


“ಇಲ್ಲ... ನೀನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ?” 


“ನಾನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಕೇಳು. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಣೀನೂ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆ೦ದು ಅವನು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದು ಇವತ್ತು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಕೈಗೂಡಿತು.” 


“ಹಾಗೇನು? ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳು?” 


ಮೂರ್ತಿಯು ಅವನ ಕೈಗೆ ಮಾಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನಿತ್ತನು. ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಳತೆಯ ಅಂತಹವೇ 
ಮಾಸಿದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಗಳುರುಳಿದವು. ರಮೇಶನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಒಂದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, 


“ಅದು ಯಾವದು ಗೊತ್ತೇ ಮೂರ್ತಿ.” 
“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ. ನಿನ್ನ'ಗೆರುಸೊಪ್ಪೆ ಜಲಪಾತ'ದ ಪ್ರತಿ.” 


“ಇದು ರ್ಯಾಫೇಲನ ಮ್ಯಾಡೋನ (Raphael's “Madonna”) ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಹೌದು ಕ್ರಿಸ್ತಮಾತೆಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ “ಯಶೋದಾಕೃಷ್ಣ' ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಇವೆರಡು ಅವನ ಸ್ವಂತ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಈ 'ಅಡಿಗೆಯವ'ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಭಾವ ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” 


“ಇನ್ನೊಂದೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ರಮೇಶ, ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕಿನ 
ನೋಟವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿವಂತ.” 


“ಇವನಿಗೆ ಈ ರೇಖಾರಚನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 
ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಲಿತನ೦ತೇನು?” 


“ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನೋಡು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಂಡ ಕಂಡ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸಿ ಇದ್ದಿಲಿನಿಂದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನಂತೆ. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ 
ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತನ್ನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆರಂಭಿಸಿದನಂತೆ.” 


“ಭಲೆ ಭಲೆ! ಕುಂಚಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿದನಂತೆ?” 


“ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ರುವಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದನಂತೆ. ಅದು 
ಬೊರಸೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಅಳಿಲಿನ ಬಾಲದ ಕೂದಲನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಿರುವನಂತೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮುದ್ದಾಡಿದ ಎಷ್ಟೋ ಅಳಿಲುಗಳ ಧ್ವಂಸ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” 


“ಸ೦ದೇಹವಿಲ್ಲದೆ. ಅವನ ಕೆಲಸ ನಿನಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ?” 


“ಬಹಳ ಉತ್ತೇಜಕ. ರೇಖಾನೈಪುಣ್ಯ ಅಸಾಧಾರಣ. ಇವತ್ತು ಮೊದಲನೆಯ 
ವರ್ಗದವರೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಚಿತ್ರಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈ ಬಾಲಕನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡ ಒಂದು ಭಾಗವಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಈ ಅನುಕರಣ ಪ್ರಿಯತೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇವನು ಈಗ 
ಕಲಿತಿರುವುದನ್ನು ಮೊದಲು ಮರೆತರೆ ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ಬಣ್ಣದ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣಿದೆ. ಆದರೆ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಅದು ಕ್ರಮೇಣ ಅನುಭವದಿಂದ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಬೆಳೆಯಬೇಕು.” 


“ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಇದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, ಇನ್ನುಏನು ಯೋಜನೆ.” 
“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 


“ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೀನೂ, ನಾನೂ, ಮಾವಯ್ಯ ಮೂವರೂ 
ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ೦ದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೀ.” 


“ನೋಡು. ಮಾಣಿ ನಿನ್ನ ಸ್ಥೂಡಿಯೋಲಿದ್ದು ನಿನ್ನಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಾರ, ಮಾವಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರ. ಅವನ 


ಸಾಮಾನು ಮತ್ತು ಇತರ ವೆಚ್ಚಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಕೊಡುವುದು. ಇದು 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ?” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವನ ಗುರುವಾಗಬೇಕು.” 
“ಹೌದು ಅದಕ್ಕೇನು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತಿದ್ದೀಯಲ್ಪಾ” 


“ಹಿಂದು ಮುಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕುಂಚ 
ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತು ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ದೋಸೇ ಅಂಗಡಿ 
ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕಲಾಭವನವನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದು ಬಿಡಲಿ, ನನಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗೌರವ ಬರುತ್ತದೆ.” 


“ನೀನಾಗಿ ನೀನು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳುವವರೆಗೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಹೋಗದ 
ಹಾಗೆ ನಾನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನಯ್ಯಾ.” 


“ಏನು ಬೇಕೋ ಮಾಡಪ್ಪಾ. ನೀನು ಗ೦ಟುಬಿದ್ದ ಮೇಲೇನು, ಬ್ರಹ್ಮ ಗಂಟು 
ತಾನೆ” ಎ೦ದು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದು ಮೂರ್ತಿಯ ಚೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದನು. ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸೂ ಹಗುರಗೊಂಡು ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ತಾವು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ತಮಗೆ ತಾವೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಎಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ 
ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆ೦ದು ಊರಿನ ಹೋಟಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೂರಟರು. 


೩ 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಆರು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಾದನು. ಶುಭ್ರವಾದ ದೇಹ, ಶುಚಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳು, 
ಹೊಟ್ಟೆ ತು೦ಬ ಅನ್ನ ಆದರಿಸುವ ಮೂರು ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯರು ತನಗೆ ದೊರೆತುದು 


ಅಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯಫಲದಿ೦ದ ಎಂದಂದುಕೊಂಡನು. ಬೀದಿಯ ಕಸವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ತನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಾನವವರ್ಗದಲ್ಲಿಕೂಡಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದತನ್ನ ಪೋಷಕರ ಕೃಪೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ, ಅವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪರಿವಾದವಾಗದ ಹಾಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. “ಈ ಗೆಳೆಯರು ತನಗೆ ದೊರೆಯದೆ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ? ಹೋಟೆಲಿನ 
ಸೇವಕನಾಗಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ನ೦ತರ ನಾನೇ ಒ೦ದು 
ಹೋಟಲು ತೆರೆದು ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರ ಸ್ಥಾನವನ್ನುಪಡೆದು, ಹತ್ತಾರು ಇತರ ಮಾಣಿಗಳ 
ರಕ್ತವನ್ನುಹೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ. ಮು೦ದೆ ಉತ್ತಮ 
ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಬಹುದು. ಶಿಲ್ಲಿಯಾಗಬಹುದು. ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯನಾಗಬಹುದು” ಎ೦ಬ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾಣಿಯ ಅಂತರಂಗದ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. “ತಾನು ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡವನೇ ಆಗಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯಲಿ, ತನ್ನ ರಕ್ಷಕರಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋವಾಗದಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು- ಅವರ ಆಶಾವ್ಯಕ್ಷಗಳು ಒಣಗಿ ಬರಡಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎ೦ದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದನು. 


ಮಾಣಿಯ ಪ್ರಗತಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶೆಯನ್ಪಿಕ್ತಿತು. ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯನಾದ ಗುರುವು ದೊರೆಯುವುದೆಷ್ಟು ದುರ್ಲಭವೋ, ಗುರುವಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ಶಿಷ್ಯನು ದೊರೆಯುವುದು ಅಷ್ಟೇ ದುರ್ಲಭವೆ೦ದು ಅನುಭವದಿ೦ದ ರಮೇಶನು 
ಮನಗಂಡಿದ್ದ ನು. ಕಲಿಯುವ ಶ್ರದ್ಧೆ ಕಲಿತುದನ್ನು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಎರಡೂ ಇರುವ ಮಾಣಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ರಮೇಶನು ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಮಾಣಿಗೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವೆ೦ದು ರಮೇಶನು 
ಮೊದಲು ಅರಿತಿದ್ದನೋ, ಕಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವೆಂದು 


ಭಾವಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕಲೆಯನ್ನುಕಲಿಯುವುದೂತಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದಷ್ಟುಸುಲಭವಲ್ಲವೆ೦ದು 
ಮಾಣಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಬ೦ದಿತು. ಕಲೆಯ ಬಹಿರ೦ಗದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಬಹುದು, ಕಲಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯುಕ್ತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತಂದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಸಜೀವ 
ನಿರ್ಜೀವ ಪ್ರಾಣಿ ವಸ್ತುಗಳ ಹೊರರೇಖೆಗಳಿ೦ದ ಕಲಾಶಿಕ್ಷಣವು ಆರ೦ಭವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎಲೆ, ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಗಳ ಚಿತ್ರರಚನೆ. ಆನ೦ತರ ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ಊಹೆಯಿ೦ದ ಬರೆದು ಜೀವಂತ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಊಹಾವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಇರುವ 
ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಮು೦ದೆ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ರೂಪ 
ಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು. ಆನ೦ತರ ಅವುಗಳನ್ನೇ ನಿಸರ್ಗವರ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿ 
ಜೀವನಸಾದೃಶ್ಯವು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿಯಿಳೆಸುವುದು. ಹೀಗೆ ೨-೩ 
ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಾಗಿತು. ಒ೦ದು ದಿವಸ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಹೊರಬಿತ್ತು. 


“ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿಸರ್ಗಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಈ ವಿಚಾರ 
ಒ೦ದು ಸ೦ಶಯವಿದೆಯಲ್ಲಾಕೇಳಲೇ?” 


«ಪ್ರೇಳು.? 
“ತಾವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು.” 
“ಆ ಚಿ೦ತೆ ಬೇಡ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳು.” 


“ನಿಸರ್ಗವೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವಾಗ ಅದರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರೆಯಬೇಕು?” 


“ನಿಸರ್ಗದಂತಹದೇ ಆದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೀನು 


ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ” 


“ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಫೋಟೋಯಂತ್ರವು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಲ್ಪಾ” 


“ಆದರೆ ಫೋಟೋಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದ ವಿವಿಧ ವರ್ಣವೈಖರಿಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು?” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ನಿಸರ್ಗದೃಶ್ಯದ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಅದಕ್ಕೇ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದರೆ ಆಗದೇನು? ಹೊತ್ತು ಮಿಗುವುದು, 
ಕಾರ್ಯವೂ ಸಫಲವಾಗುವುದು.” 


“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊ೦ಡು 
ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಧೀನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 


“ನಿಸರ್ಗವನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ ಅನುಕರಿಸಿ ಮನುಷ್ಯನು ತಾನೇ ಒಂದು 
ಯಂತ್ರವಾಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಅಧೀನನಾಗುತ್ತಾನೆ.” 


ರಮೇಶನಿಗಿದು ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಸೂತ್ರರೂಪವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವದಿಂದ ತಾನೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮಾಣಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಹೆದರಿದನು. ಯಾರಿಗೆ ಗುರುವಾಗಿ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಬೋಧಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೊರಟನೋ ಆ ಬಾಲಕನಿಂದ ತನ್ನ ಕಲೆಯ ಆದಿ-ಅಂತ್ಯವನ್ನು 
ಅರಿಯ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವಿಷಾದಗೊ೦ಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ತಾನು 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ಯಮ-ನಚಿಕೇತ” ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಒಲೆಯಿತು. ಯಮನಂತಹ 
ಸರ್ವಜ್ಞನ ೂ ಏನೂ ಅರಿಯದ ನಚಿಕೇತನಂತಹ ಬಾಲಕನಿಂದ 
ಪರಾಜಯಗೊಂಡನಲ್ಲವೇ? - ಜೆರೂಸಲಮ್ಮಿನ ನ ಮಹಾ ಮಹಾ ಪಂಡಿತರು ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಯೇಸುವಿನ ತಿಳಿಯಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪರಾಜಯಗೊಂಡರಲ್ಲವೇ? 
ಎ೦ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡನು. 


“ಮಾಣಿ”ಯು ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 'ಇದು ಕೇವಲ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕಲೆ'ಯಿಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿರಬಹುದೇ? 
ತನ್ನನ್ನು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿ೦ದ ಈ ವಾದವನ್ನು ಹೂಡಿರಬಹುದೇ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ರಮೇಶನು ಚಿಂತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿಬಿದ್ದುದನ್ನುಕ೦ಡು ಮಾಣಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಜಾರಿದ್ದವು. ರಮೇಶನು ಉದ್ದೇಗಭರಿತನಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ವರ್ಣವೈಖರಿ, ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ 
ಚಮತ್ಕಾರಗಳು ಮಾಣಿಯ  ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದದನ್ನು ಕಂಡು ತುಸು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. “ತಾನೆಲ್ಲಿ-ಅವನೆಲ್ಲಿ; ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗುವನೇ? 
ಆದರೇನು ಭಯ?” ಎಂಬ ಭಾವನೆಗಳು ಸುಳಿದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ 'ಸ೦ದೇಶ'ವೆ೦ಬ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. “ಶುದ್ಧ 
ಕಪ್ಪಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊ೦ಡು ಒ೦ದು ಹಣತೆಯು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಒಬ್ಬತರುಣನು ಆರ್ತನಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವ ಕೌರವರ ಸೈನ್ಯಗಳಂತೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ.” ಸಂದೇಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ರಮೇಶನ ಮೈಕೈೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಈರ್ಷೆಯ ಕಿಚ್ಚುದಿಸಿ 
ರಮೇಶನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಸುಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ರೋಷದಿಂದ ದೇಹಾದಂತ್ಯವೂ 
ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಹುಡುಗ ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸುವುದೇ? ತನ್ನ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದೇ? ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದೇ? 
ಕಲಾಸಮ್ರಾಟನು ತಾನೇ ಎ೦ಬ ಮಾಯಾಪ್ರಪಂಚದ ಭ್ರಮರಕೀಟವಾಗಿದ್ದ 
ರಮೇಶನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರವೊ೦ದು, ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು 


ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ರೋಷವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಏರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಈ 
ಅಶಾಂತ ವಿಷ್ಣವವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ 'ಸ೦ದೇಶ'ಕ್ಕೆ ಅಗ್ನಿಸ್ಪರ್ಶ 
ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಒಂದೇ ಅರೆಕ್ಷಣ... ಸಂದೇಶವು ಬೂದಿಬೂದಿಯಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದಿ೦ದ ನಕ್ಕನು. ತಾನೇ ಗೆದ್ದೆನೆ೦ದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೇ ತಡ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 'ಸಂದೇಶ'ದ ಪ್ರತಿಗಳು 
ಮೆರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಅದೇ- ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ- 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಈ 
ನೋಟದಿಂದ ರಮೇಶನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದನು. ಇದು ಎಂತಹ ಹಿಂಸೆ - ಎಂತಹ 
ಶಿಕ್ಷೆ: ಎಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ತಲೆಯು ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತ ಬ೦ದಿತು. ಬಗ್ಗಡದ೦ತಹ 
ಕಶ್ಶಲ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ತಿಳಿಯಾದ, ಶುಭ್ರವಾದ, ಪವಿತ್ರವಾದ 
ಭಾವನೆಗಳು. ಹೂಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ 
ದುಃಖಾಶ್ರುಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯಿತು. “ಎ೦ತಹ ನೀಚ ಕೆಲಸವನ್ನುಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನಶಿಷ್ಯನ 
ಅಭ್ಯುದಯವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಇವನ ಮೂಲಕ 
ವರ್ಧಿಸುವುದೆ೦ದು ಶಾ೦ತನಾಗದೆ ತುಚ್ಚವಾದ ಈರ್ಷೆಯ ಕೂಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
'ಸಂದೇಶ”ವನ್ನುನಾಶಗೊಳಿಸಿದೆಲ್ಲ” ಎಂದು ರೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಮಾಣಿಯು ಅಂದಿನ ಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದರ ಅರಿವೇ 
ರಮೇಶನಿಗಾಗಲಿಲ್ವ ತನ್ನ ಗುರುವು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದರ ಮರ್ಮವಾದರೂ ಮಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ತನ್ನಮತ್ತು 
ರಮೇಶನ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ. “ತನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಅಪಚಾರ ಸಂಭವಿಸಿತೇ? ತಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ 


ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ?” ಎ೦ದು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರೂ ಸಮಸ್ಯೆಯು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ರಮೇಶನ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು 


“ಸಾರ್‌ ಸಾರ್‌.” 
“ಯಾರು? ಯಾರದು?” 
“ನಾನು ಸಾರ್‌. ಮಾಜಿ, ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


ರಮೇಶನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ದೈನ್ಯವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಗ೦ಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ 
ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯ 
ಎಳೆಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಶೋಕವಾರಿಧಿಯ ಉದ್ದೇಶವು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಗುರುವಿನ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮನಕರಗಿ ತಾನೂ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಲು 
ರಮೇಶನು ದೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 


“ಕ್ಷಮಿಸು ಮಾಣಿ. ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿರುವೆ.” 


“ಎಂತಹ ವಾತು ಸಾರ್‌. ನೀವು... ಅನ್ಯಾಯ...ರಾಮರಾಮ... ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌... ನನಗೊ೦ದೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 


“ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಸಂದೇಶ”... ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸುಟ್ಟೆ ನೀನು ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗುವೆಯೆಂಬ ಭಯದಿಂದ...ಕ್ಷಮಿಸು.” 


“ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ. ಅದು ಎಂದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮದು ತಾನೆ. ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ತಾವು ಸುಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮವಾದುದನ್ನು ಬರೆಸೇ ಬರೆಸುತ್ತೀರಿ. ಇದಕ್ಕಿಷ್ಟು 
ಚಿಂತೆಯೇ?” ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ರಮೇಶನನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 


ತಾನೇ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನು. ಮನಸ್ಸು ಮರ್ಕಟದಂತೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೋಗುವುದೇ 
ವಿನಾ ಅ೦ದು ಕು೦ಚದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲದು. ಬೇಸರದಿ೦ದ ಕು೦ಚವನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆಸೆದು 
“ನಾನು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚು” ಎ೦ದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. 
ಅಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿ೦ತಿತು. 


೪ 
ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ವಿಶೇಷವಾದ ರಂಗಿನಿ೦ದ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನ ನಾಗಸ್ವರ ವಾದನವು 
ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ರಂಗೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಗಳು 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಭೆಯ ತಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಸ್ವಾಮಿಯ 
ದೇವಾಲಯದ ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಬೆ೦ಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಸವನಗುಡಿ ವಿಸ್ತರಣವು ರಮ್ಯಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ “ಸುಖಸೋಪಾನ”ವೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಬಯಲು ಸುತ್ತಲಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಶೋಭೆಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು 
ನೊಂದವರಿಗೆ ಸುಖದ ಅಜೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಚಿಸುವವರಿಗೆ, 
ಕನಸುಗಾರರಿಗೆ, ಗಲಭೆಯಿ೦ದ ದೂರವಾಗಲಿಚ್ಚಿಸುವ ಶಾಂತಿಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಮಾತೃ ಮಂದಿರವಾಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ನೂರು ಅಡಿ 
ಎತ್ತರವಿರುವ ಗುಡ್ಡ ಅದನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟಗೊಳಿಸಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಗರಸಭೆಯವರು ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದರು. ನಗರದ ದೂರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಅದೇ 
ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು. ನಗರಸಭೆಯವರು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಗಸ್ವರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನಿಡಿಸಿ ಆ ತಾಣದ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ಜನತೆಗೆ 
ಅಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾಗಸ್ವರವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಕೇಳಿ-ಮರೆತು ಹೋಗುವ 
ಜಾಗವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ, ರಮೇಶರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ “ಸುಖಸೋಪಾನ”ವು ದೊಡ್ಡ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಗೆಳೆತನ, ಪ್ರೇಮಗಳು ಸಿದ್ದಿಸಿದ್ದಲ್ಲೇ; ಅವರ 
ದೊಡ್ಡ ಆಶೆಗಳು ಮೊಳಕೆಗೊ೦ಡದ್ದಲ್ಲೇ; ಅವರ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರಗಳು ಉತ್ತಮ 
ಮುಕ್ತಾಯಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಲ್ಲೇ... ದುರ್ಭರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಸಹನೀಯವಾದ ಯಾತನೆಯು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ರಮೇಶನಿಗೆ 
ಹೂಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಮೂರ್ತಿ-ಸುಖಸೋಪಾನಗಳ ಸಖ್ಯ 


ದೇವಗಾಂಧಾರಿ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನು ಸಾರಮತಿಯ 
ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಆರಭಿಸಿದ್ದನು. ಕವಿಯು ಯಾವ ಮಹಾವಿಷ್ಠವಕ್ಕೆ ಈಡಾದ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅದರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲೆತ್ತಿಸಿ ಸಾರಮತಿಯ ಸಾಧನದಿಂದ 
ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗಿದ್ದನೋ ಆ ಮಹಾಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕಲಾವಿದ 
ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನು ತನ್ನ ನಾಗಸ್ವರದಿ೦ದ ಹೊರತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಕೃತ್ರಿಮತೆ. ಒಂದೆಡೆ ಸಾಧನೆಯ ಸಕಲ ನೋವುಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ 
ಕವಿಯು ಒಂದು ನೋವಿಗೆ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯನ್ನಿತ್ತಿದ್ದಭಾವವು ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನ ನಿರ್ಲಿಪ್ರಭಾವನೆಗೆ 
ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಲಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು ತ್ಯಾಗರಾಜನ ಉತ್ಯಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ನೋವು ಒಂ೦ದಂಶವಾಗಿತ್ತು: ಆದರೆ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ನೋವೇ ಒಂದು 
ಉತ್ಯಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಆದಿ, ಅದೇ ಅಂತ್ಯ ನೋವು ಯಾವದಕ್ಕೆ 
ಅಧೀನವೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ ್ಯವಿಲ್ವ ನೋವು-ಸಾರಮತಿರಾಗಗಳ ಮೇಳವು 
ಹೇಗಾಗುವುದೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ 


ಸಾರಮತಿ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಒಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದ೦ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲೆತ್ವಿಸಿ 


“ಸಿಗರೇಟು ಇದೆಯೇನೋ ರಮೇಶ.” 


ಸಿಗರೇಟನ್ನಿತ್ತು ತಾನೂ ಒಂದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತನು. ಮೌನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ಒಡೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತು ತೆಗೆದನು. 


“ಸಾರಮತಿ ಹೇಗಿತ್ತು?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಸರಿ. ನಿನಗೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಎ೦ದು ಕೇಳಿದೆ.” 
“ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.” 


“ನಾಳಿನಿ೦ದ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ 
ಏನನ್ನುವಿಯೋ ನೋಡೋಣ.” 


“ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾತು ಬೇರೆ--ಸಂಗೀತದ ಮಾತು ಬೇರೆ ಮೂರ್ತಿ ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೊಂಡು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡಬೇಡ.” 


“ಅದು ಹೇಗಯ್ಯಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ?” 


“ನೋಡು ಸಂಗೀತ ಕನಸಿನ ಕನ್ಯೆಯಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಸುಳಿದು ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಹಾಗಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆಯೇ 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ.” 


“ಅಂದರೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಒಂದು ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದರಿಂದ ಅದು 
ಸ೦ಗೀತಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೇ?” 


“ಅಹುದು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಅಸ್ತಿತ್ವವುಂಟಿಲ್ಪ ಗೆದ್ದಲು 
ಹಿಡಿದರೆ, ಹುಳುಹುಪ್ಪಟೆಗಳು ಮುತ್ತಿದರೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಧ್ವಂಸ- ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ ಆ 
ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಹಾಗಾದರೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶಿಲ್ಪ ಉತ್ತಮವೆಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತೇನು?” 


“ಉಂಟೇ...” 


ಮುಂದೆ ರಮೇಶನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಚಿತ್ರಕಲೆಯು 
ತನ್ನದೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತಾನು ಸತ್ಯದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದರ 
ಅರಿವಾಯಿತು. 


“ನೋಡು ರಮೇಶ. ಅಭಿಮಾನ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ ಸಂಗೀತದ 
ಮುಂದೆ ಕಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ರಸಾನುಭವವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುವುದೆ೦ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಸಂಗೀತದಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಕ್ಷಿಪ್ರವಾಗಿ ರಸಾನುಭವವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಕಲೆಯೂ 
ಉಂಮುಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಪ್ಲ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಶಿಲ್ಪ ಕಲೆಗಳಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಕಿವಿಯಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಕವಿತೆಯಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಚಿತ್ರ ಶಿಲ್ಪ 
ಕವನಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲು ಬುದ್ದಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದೇ 
ರಸಾನುಭವವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ರಸ ಮಂದಿರದ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ 
ಬುದ್ದಿಯು ಕುಳಿತು ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಬೇಡದುದನ್ನು ಹೊರಗೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ಸಂಗೀತದ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ವ ಹೆಲೆನ್‌ ಕೆಲರ್‌ ಅಂತಹ ಅಂಧ, 
ಮೂಕ, ಬಧಿರ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೂ ಅದರ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲಳು. ಸಂಗೀತದ್ದು 
ಕೇವಲ ರಸಪ್ರಪ೦ಚ. ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದು ನೇರವಾಗಿ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಚೇತನಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು 


ನ್‌್‌ 


ಸರಮೋತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲಮಹನೀಯರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಿರುವುದು.” 


ಕಲ'ಟಿ 


€L 


“ಹಾಗಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೇ ಕಲೆಗಳ 
ಉದ್ದೇಶವೆನ್ನುತ್ತೀಯೇನು?” 


“ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಆನ೦ದಕ್ಕೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಕಲೆಗಳ ಕೆಲಸ. ಕಲೆಗಳು 
ಆನ೦ದವನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ ಕೊಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉ೦ಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ ಮತ್ತು 
ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಆನಂದವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ.” 


“ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗುಂಟಾಗುವ ಆನಂದವನ್ನು ನೀನು ಆನ೦ದವೆ೦ದು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೋ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೇನು?” 

“ದೇಹಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರ.” 


“ಸರಿ. ಪಂಚೇ೦ದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ಆನಂದವುಂಟಾಗುವುದಲ್ಲಾ- ಅವಕ್ಕೇನು 
ಹೇಳುವೆ?” 


“ಹಾಗಂದರೇನು, ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶದೀಕರಿಸು ರಮೇಶ್‌.” 


ವು 


“ಈಗ ನೋಡು ಸುಂದರಳಾದ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣು 
ತಣಿಯುತ್ತದೆ; ಉತ್ತಮವಾದ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಚ೦ಪಕಗಳನ್ನು ಮೂಸಿದರೆ ನಾಸಿಕವು 
ಅರಳುತ್ತದೆ; ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಜಿಹ್ವೆಯು 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅನ೦ದವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇನು?” 


“ನೀನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬ೦ದೆ ರಮೇಶ್‌. ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು 
ನಾನಿನ್ನೂ ಅನ್ವೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅದರ ವಿಚಾರವೇ ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರುವಷ್ಟನ್ನುಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚುಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಹೋಗಬೇಕು. 
ಆಗಬಹುದೋ?” 


“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ.” 


“ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿಗಳು೦ಟೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳು೦ಟು. ಆದರೆ ದೇಹದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆ; 
ಮನಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬಹಳ ರೂಪವತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು. ಆಕೆಯನ್ನುರೂಪವತಿ-ಸು೦ಂದರಿ ಎ೦ದು ಅದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು 'ಆಕೆಯು ಅ೦ತರ೦ಗ ಪರಿಶುದ್ಧಳೇ? ಹೊರಗಣ ಸೌಂದರ್ಯವು ಒಳಗೂ 
ಇದೆಯೇ? ಗುಣಾಡ್ಕಳೇ?' ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸದುತ್ತರ ದೊರೆತರೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ರೂಪವತಿ ಎ೦ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರೂಪಸಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅದು ಆಕೆಯನ್ನು ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಣ ಅಂದಚಂದಗಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮರುಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ಶಾಶ್ವತವಾದ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ 
ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಶಾಶ್ಚತತೆಯನ್ನು ಯಾವದು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತೀಭೂತವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯೋ, ಮಾಡಲೆತ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಅದನ್ನೇ 
`ಉತ್ತಮಕಲೆ'ಯೆ೦ದೂ, ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇ 'ಅನ೦ದ'ವೆ೦ದೂ ತಿಳಿದವರು 
ಕರೆಯುವುದು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಕಲೆಗೂ ಎರಡು ರೂಪವು ಬ೦ದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ದೇಹದ ಕಲೆ 
- ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲೆ” 


“ಹೌದು. ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್‌-ರೂಪ-ಅದನ್ನೇ ಆದರ್ಶ-ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದೂ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪರಾಕ್‌-ರೂಪ-ಅದನ್ನು ಸಹಜ-ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದೂ ಕರೆಯುವುದು.” 


“ನೀನು ಹಾಗಾದರೆ ಸಹಜ-ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಕೀಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೀಯೇನು?” 


“ಇಲ್ವ ಆದರೆ  ಆದರ್ಶ-ಸಂಪ್ರದಾಯದಷ್ಟು ಉತ್ತಮವೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈಗ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಬಗೆಹರಿದಿರಬೇಕು ರಮೇಶ್‌. ನಿನಗೂ 
ಮಾಣಿಗೂ ಬಂದ ಅಂತರವೇ ಇದು. ನಿನ್ನದು ಸಹಜ-ಮಾರ್ಗ, ಅವನದು ಆದರ್ಶ- 
ಮಾರ್ಗ.” 


“ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮೂರ್ತಿ.” 


“ಅ೦ತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲರಮೇಶ್‌. ನಿನಗೆ ಬರುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಲಿಯಲಿ. ಅನ೦ತರ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದ ಅರಿವು ತನಗೇ ಆಗುವುದು. 
ಅವನು ನನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಿಯನೋ ನಿನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪ್ರಗತಿಯು 
ಎಲ್ಲಿ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಲಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಹಿ೦ದು ಮು೦ದು ನೋಡಿ ಹೋಗಲಿ.” 


“ಸರಿಯಾದ ಮಾತು” ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನು 
ಮಂಗಳವನ್ನುಮುಗಿಸಿ ಶ್ರೀರಾಗದ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿದ್ದನು. ರಮೇಶನು ನಗುತ್ತಾ 


“ನಮ್ಮ ಮಾತೂ ಇವತ್ತು ಶ್ರೀರಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೇ ಮೂರ್ತಿ” 
ಎ೦ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ 


“ಹೌದು. ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಿ೦ದ ಆರ೦ಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೀಲಾ೦ಬರಿಯಿ೦ದ 
ಆರ೦ಭವಾಯಿತಷ್ಟೇ” ಎ೦ದು ನುಡಿದನು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೋಡದ 


ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಕುಳಿತು, ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನು ಹೊ೦ಚು ಕೇಳುವ ಸವತಿಯಂತೆ ಕೇಳು 
ಚ೦ದ್ರಮನು ತಾನೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೂರಗೆ ಬಂದು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಾ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ನಗುವಿನ ಮಧುವನದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ತ್ತಿದ್ದ 
ತನ್ನ 


೨೫ 

`ಕಲಾಭವನ'ದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಕೂಡಿಸಿದ “ಚಿತ್ರಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನ” ಬಹಳ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಸುಚಿನ್ನಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಗತ್ವಸಿದ್ದರಾದ ಅನೇಕ ವಂಗೀಯ 
ಚಿತ್ರಕಾರರ ಕೃತಿಗಳಾಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದವು. ಪಂಜಾಬಿನ, ಮುಂಬಯಿಯ, ಮದರಾಸಿನ, 
ಮೈಸೂರಿನ ಸ೦ಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕಮ೦ಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಸೆಯು ಆವರಿಸಿತ್ತು ಬಂಗಾಳವು ಹೇಗೆ ತನ್ನದಾದ ಒಂದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ 
ಕರ್ಣಾಟಿಕವೂ ತನ್ನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಸಾರುವ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರದರ್ಶನವು ಅಸ್ತಿಭಾರವನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಅವರ ಅಸೆಯ ರೂಪ. ಈ ಆಸೆಗೆ ಇಂಬುಗೊಡುವಂತೆ ವೆ೦ಕಟಪ್ಪನವರ 
`ಅರ್ಧನಾರೀಶ್ವರ', 'ಮ್ಯಗತೃಷ್ಠಾ, 'ವೀಣೆಯ ಹುಚ್ಚು' ಮತ್ತು ಊಟಿಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ನೋಟಗಳೇ ಮೊದಲಾದ ಚಿತ್ರಗಳೂ, ಎಲವಟ್ಟಿ ಟಂಕಸಾಲೆ, ಕಮಡೋಳಿಯವರ 
ಪ್ರಕೃತಿದ್ಯಶ್ಯಗಳೂ, ಮಿಣಜಿಗಿ, ಬಡಿಗೇರ ರಮೇಶ ಮೊದಲಾದವರ ಸಹಜ ಮತ್ತು 
ಆದರ್ಶ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. ಮಾಣಿಯ “ಸಂದೇಶ”ಮವು ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ಮುಕು೦ದರಾಯರ ಮತ್ತು ರಮೇಶನ ಹಟ. 
ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಮತ್ತು, ಮಾಣಿಯ ವಿರೋಧ. ಆ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಮಾಣಿಯ ಸ್ಥೈರ್ಯ ತಪ್ಪಿ 


ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೂಟವನ್ನು ತನ್ನ ಮಸಿಯ ಕಣವು 
ಕೆಡಿಸಬಾರದೆ೦ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಆದರೆ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಹಟಿವು - 
ಆಗ್ರಹವು- ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಗೆದ್ದಿತು. 


X X X X 


ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 'ಕಲಾಭವನ'ದ ಮುಂದೆ ಮಹೋತ್ಪಾಹ. ತಳಿರು 
ತೋರಣಗಳ ಅಲಂಕಾರ, ಸುಮಧುರ ನಾಗಸ್ವರದ ನಿನಾದ ಉತ್ಸವ ಭಾಗಿಗಳ 
ಆನ೦ದ- ಅವು ಎಲ್ಲವುಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ದಿವಾನ ಸಾಹೇಬರೇ ಆರ೦ಭೋತ್ಸವವನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸುವುದಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಸಾವಿರಾರು ಜನ 
ಸಭಾಮಂದಿರವು ಕಿಕ್ಕಿರುವಂತೆ ನೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಂಗೀಯ 
ಚಿತ್ರಕಾರರೂ, ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಆದ ಒಲೀಂದ್ರಕುಮಾರ ಗ೦ಗೂಲಿಯವರ 
“ಪ್ರಧಾನಭಾಷಣ.” ಉತ್ಸವವು ಶ್ರೀಮತಿ ರತ್ನಮ್ಮನ ಗಾಯನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಗಾಯಕಿಯ ಸುಸ್ಟರವೂ, ರಾಗರಸ ಮಾಧುರ್ಯವೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರಭೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿತು. ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಮುಕು೦ದರಾಯರ ಸ್ವಾಗತಭಾಷಣವಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲಲಿತಕಲೆಗಳಿಗಿರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಉತ್ತಮ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಸಭಾಸದರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದರು. ಅನ೦ತರ ಗ೦ಗೂಲಿಯವರು 
ಭಾರತೀಯ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಬೆಳವಳಿಗೆಯನ್ನುಸಾ೦ಸ್ಕೃತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿವೇಚಿಸುತ್ತಾ 
ವಿವಿಧ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು ತಿಳುಹುತ್ತಾ 


“ವೆ೦ಕಟಪ್ಪನವರ೦ತಹ ಖಷಿಸದ್ಯಶರಾದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಜನನವಿತ್ತಿರುವ 
ಈ ನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಲಲಿತಕಲಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬೋಧಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ವ ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ಮಾನ್ಯರನ್ನು ನಮ್ಮವರೆಂದು ನಾವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಜೀವನದ 
ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರೆಗೆಡಹುತ್ತಾ ಬರಬೇಕು. ಜನತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 


ಬೀಳಲು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಿರಿಯ-ಕಿರಿಯ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ 
ತಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಇಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಸ೦ದೇಶ'ವೆ೦ಬ 
ಚಿತ್ರವೊ೦ದನ್ನು ನೀವು ನೋಡುವಿರಿ. ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಚಿಕ್ಕವನೆ೦ದು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕವನ ಕೃತಿಯು ವಯಸ್ಸಿನ 


ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿದೆ. ಅಕ್ಷರವಾದುದರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವು ಕೇವಲ ವಯೋವ್ಯದ್ಧರ ಸ್ವತ್ತಲ್ಲ 
ಎ೦ಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


'ಅಸತೋಮಾ ಸದ್ಗಮಯ 
ತಮಸೋಮಾ ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ 
ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾ ಅಮೃತಂ ಗಮಯ' 


ಎ೦ಬ ಉಪನಿಷದ್ವಾಕ್ಯಾದ ದೃಷ್ಟಾಂತವೇ ಆ ಚಿತ್ರ ಗಹನವಾದ ಇ೦ತಹ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾರುವುದು ಹಿರಿಕೆಲಸ, ಸಾರುವವರು ಹಿರಿ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. 
ಅಂತಹ ಹಿರಿ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ೦ದು ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಸಭೆಯ ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನದ ಮಧ್ಯೆ ವಿರಮಿಸಿದರು. 
ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ 'ಸ೦ದೇಶ'ವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿತು. ಪ್ರದರ್ಶನವು ನಡೆದ 
ಎಂಟು ದಿವಸವೂ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಹೋಗಿ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ವಿಚಾರ 
ಮಾತನಾಡುವವರೇ-ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಹೊಗಳುವವರೇ-ಎಲ್ಲರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಗಹನ 
ವೇದಾ೦ತತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವವರೇ ಆದರು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
`ಸ೦ದೇಶ'ದ ಬಗ್ಗೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಲೇಖಗಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುವವರೇ-ಒಬ್ಬರು ಒಂದು 
ರೀತಿ; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿ. 


ಮಾಣಿಗೆ ಈ ರಹಸ್ಯವು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. 


ಮೂರ್ತಿಯು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡದೆ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ದೈನ್ಯದಿ೦ದ ಮಾಣಿಯು 


“ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಮಗೇನನಿಸುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌?” 
“ನಿನಗೇನನಿಸುತ್ತದೆ ಮಾಜಿ?” 


“ನನಗೇನೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲಸಾರ್‌, ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರದ ವಿಚಾರ ಆಲೋಚಿಸದೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 


“ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಶೇಷ, ಮಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದೆಯೇನು?” 


“ಹಾಗಾದರೆ... ಸಾರ್‌...?” 


“ಗ೦ಗೂಲಿಯವರು ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಇವರೂ 
ಹಾಡಬೇಕು. ಅವರ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು 
ಅದರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ವತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ವ” 


“ಹಾಗೇ ಸಾರ್‌. ನನಗದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
`ಸ೦ಂದೇಶ'ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಕ್ತಿದ್ದಾರೆ೦ದು ಭಾವಿಸಿದೆ.” 


“ನಾನು ಒ೦ದು ಮಾತು ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದಿದೆ. ಹೇಳಲೆ ಮಾಣಿ? ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಪ್ಪಾ” 


“ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌, ತಾವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನುಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ನನಗೆ.” 


“ನೀನು ಹೂವು ಅರಳುವುದನ್ನುನೋಡಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ?” 


“ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌.” 
“ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ?” 
“ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌.” 


“ಹೂವು... ಹಕ್ಕಿ. ಇವು ಎರಡೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ತಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತವೆಯೆ೦ದು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ? ನಾಳೆ ನೀನೂ-ನಾನೂ- 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತೂ ಒಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, 'ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ತಾವರೆಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಪಿಗೆಯಷ್ಟು ಸೌಗಂಧವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎ೦ದು ವಿಮರ್ಶಿಸಿದರೆ ಅದು ಅರಳಿ ತನ್ನ ಸೌಗ೦ಧವನ್ನು 
ಬೀರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇನು? ಅಥವಾ 'ನಿನ್ನ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಜಾಜಿ, 
ಗುಲಾಬಿ, ಸುರಗಿ, ಪಾದರಿಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಮುಂದೆ ಹಣತೆಯಿದ್ದಹಾಗೆ' ಎಂದು 
ಹೊಗಳಿದರೆ, ಅದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ತನ್ನ ರೂಪ, ಗುಣಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದೇನು? 
ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಲೋಕದ ನುಡಿಗೆ ದೂರನಾಗಿರಬೇಕು. ಲೋಕದ ನೀತಿ 
ನಿಂದೆಗಳೆರಡೂ ಒಂದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಿಗ್ಗು ಕುಗ್ಗುಗಳ ವಿಲೋಭನೆಗೆ ನಿಲುಕದಿರಬೇಕು. 
ಹೂವಿನಂತೆ ವಿಕಸಿಸುತ್ತಾ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾ ನಿನ್ನಕಲಾತಪಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ ನೀನು ವೆ೦ಕಟಪ್ಪ ನ೦ದಾಲಾಲ, ಪ್ರಮೋದಕುಮಾರ, 
ಕ್ಷೀತೀ೦ದ್ರ ಮುಜ೦ದಾರ ಮುಂತಾದವರ ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಸೇರುವೆ.” 


ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನವಾಗಿದ್ದ ತೇಜಸ್ಸು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಮಾಣಿಯು ನೋಡಲಾರದಾದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಧಾರೆಧಾರೆಯಣಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಲದಿ೦ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ತೊಳೆದನು. 
ತನ್ನಪಾದದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಮಾಣಿಯನ್ನುಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಅಪ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಮೃದುವಾಗಿ 


“ಮಾಣಿ, ಕಲೆಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒ೦ದು ತಪಸ್ಸು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗೆ ಉತ್ತಮ 
ಅಂತಃಕರಣ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನ ಎರಡೂ ಬೇಕು. ಅವೆರಡನ್ನೂ ಹೊಂದುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ 
ದೊರೆಯಲಿ” ಎ೦ದು ಹರಸಿದನು. 


ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ಮಾಣಿಯ ಜೀವನವು ಒ೦ದು ಹೂಸ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
ಇದುವರೆಗೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದ ಒ೦ದು 
ಆಸರೆಯು ಸಿಕ್ಕಿದ೦ತಾಯಿತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಉತ್ಪಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಒ೦ದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಅದನ್ನೇ ತಿದ್ದಿತಿದ್ದಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೂ ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
“ಕಲಾಭ್ಯಾಸ”ವನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾಣಿಗೆ ಕಲಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ವೇಳೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವು ಬಂದಿತು. ನಿಂತರೆ, ಕುಳಿತರೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಅದೇ 
ಜ್ಞಾನ, ಅದೇ ಧ್ಯಾನ. ತಾನು ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಎಂತಹ 
ವಿಶಾಲವಾದ, ಮೇರೆವರಿದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ವಿಸ್ತಾರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹತಾಶನಾಗುವನು. 
“ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, ಅಶೋಕರ೦ತಹ ವೀರಾದಿ ವೀರರೇ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ 
ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ಇನ್ನು ನಾನು ಭಾವಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲುವುದೆ೦ದರೇನು?” ಎಂದು ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾಗುವನು. ಆದರಾ ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ ಅಮೋಘ ವಾಣಿ. “ಮೂಢಾ, 'ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ ಮಾ 
ಫಲೇಷು ಕದಾಚನ' ಮು೦ದಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುವುದರ 
ಚಿ೦ತೆಯೇತಕ್ಕೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಥಾ ಹೊತ್ತನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕಳೆಯುವೆ?”- ಎ೦ಬ ವೀರ ಸಂದೇಶ. 
'ಸ೦ದೇಶ'ವನ್ನು ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದವನು ಈಗ 
ಅನುಭವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ  ಮಗುವಿಂದ ತಾನೇ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ೦ತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವನು. 


ಮೊದಲಿಗಿ೦ತಲೂ ಈಗ ಕು೦ಚವು ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾವಗಳ 
ಹೊಡೆತವು ಕು೦ಚಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷವಾದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಇತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೈ 
ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಪ್ರೇಮಭರದಿ೦ದ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ತಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಬದಲು ಕಾಠಿಣ್ಯವೋ, ಆಲಸ್ಯವೋ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ತಾನು 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನೋಟಗಳು ಚಲಿಸದೆ ನಿ೦ತ ಮರಗಿಡಗಳ ಶವಗಳಂತಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಂಟೆಗಳು - ದಿವಸಗಳು 
ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 


ರೂಪರೇಖೆ- ಬಣ್ಣ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು 
ರಮೇಶನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನೇ ವಿನಾ, ಮಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಪರಿಹರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದನು. ಮಾಣಿಗೆ ಇದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದುಃಖ. “ 
ಯಾರನ್ನು ತಾನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಗುರುವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನೋ ಆತನಿಗೆ ತಾನೇ 
ಗುರುವಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತಲ್ಲಾ... ತನ್ನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವವರಾರು? ಬೇರೆ 
ದಡವನ್ನು ತೋರುವವರು ಯಾರು? ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ಶುಭ್ರ 
ಕಲಾಕಾಶದ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವ ಮಹಿಮಾಶಾಲಿಯಾದ ಗುರುವರನಾರು?” 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದನು. ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿದ್ದ ಒಬ್ಬತಿರುಕನು 


“ವಂದನಂ ಗುರುವೀರನೇ - ನಿನಗೊ೦ದನ೦ ಗುರುವೀರನೇ ॥ 
ಬಂಧ ಮೋಕ್ಷಗಳೆ೦ಂಬ ಎರಡರ ಸಂದು ತೋರಿದ ಧೀರನೇ ॥” 


ಎ೦ದು ಹಾಡಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕುರುಕುತ್ತಾ 
“ನನ್ನನ್ನುದ್ದರಿಸುವ ಅಂತಹ ಗುರುವು ಯಾರು?” ಎಂದು ಆರ್ತನಾಗಿ ಮಾಣಿಯು 
ಮೊರೆಯಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಕೆಲಸವೊ೦ದನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಮನಸ್ಸುಓಡದು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗೆ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನ ಕಲೆ - 


ತನ್ನಸಾಧನ; ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲವೂ ಅಸತ್ಯ ಅಸ್ಥಿರ, ಕ್ಷರ. ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ವ್ಯಥೆ 
ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲಾಗದ ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ- ಹೀಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಒಂದು ದಿವಸ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾಣಿಯು ರಮೇಶನ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮುಕು೦ದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಸಹಜವಾದ ಸರಳವಾದ ನಗುಮೊಗದಿಂದ ದಪ್ಪ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒ೦ದು ಗ೦ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಮೇಶನೂ ಮಾಣಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ತಾವು ತ೦ದಿದ್ದ ಗ೦ಟನ್ನಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಇದರ ಅರ್ಥವು ಮಾಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ವಿಳಾಸವು 
ಮುಕು೦ದರಾಯರ ಹೆಸರಿಗಿತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ 


“ಇದು ತಮ್ಮದು ಸಾರ್‌.” 
“ಒಡೆದು ನೋಡು ಮಾಣಿ. ಯಾರದೆಂಬುವುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 


ಮಾಣಿಯು ಆತುರದಿಂದ ಒಡೆದು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಲಾವಿದ ಅಬ್ದುರ್‌ ರಹಮಾನ್‌ 
ಚುಗ್ತಾಯಿಯ “ಮುರೀಖಿ ಚುಗ್ತಾಯಿ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ, ಆನಂದ 
ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಯವರ “ರಜಪೂತ ಚಿತ್ರಕಲೆ” ಎ೦ಬ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ, ಚಟರ್ಜಿಯವರ 
೧೭ ಸಂಪುಟಗಳ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳು, ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಮ್ಯುಸಿಯಮ್ಮಿನವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸಿರುವ 
ಅಜಂತಾ, ರಜಪೂತ, ಮುಘಲ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳು, 
ಗ೦ಗೂಲಿಯವರಿ೦ದ ವಿರಚಿತವಾದ ಎರಡು ಗ್ರ೦ಥಗಳು - ಈ ಅಪೂರ್ವ ನಿಧಿಯನ್ನು 
ತನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮಹನೀಯನನ್ನು ತೆರೆದ ಹೃದಯದಿ೦ದ ವಂದಿಸಿದನು. ಚುಗ್ತಾಯಿ 


ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತೆರೆದು ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಅದರಲ್ಲಿ “ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕೊಪ್ಪಿದ 'ಸ೦ದೇಶ' ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಪಿಗೆ- ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆ. ಒ. ಸಿ.ಗ೦ಗೂಲ” ಎ೦ದು 
ಬರೆದಿರಲು ಮಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


“ಗ೦ಗೂಲಿಯವರದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹೃದಯ ಸಾರ್‌. ನನ್ನಂತಹ ಒ೦ದು 
ಸಣ್ಣ ಕ್ರಿಮಿಯನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಪೂರ್ವನಿಧಿಯ ದಾನಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ನಾನೇನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆನು?” 


“ಬೇಕಾದದ್ದು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಮಾಣಿ. ನಾಳೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಆಗ 
ಗಂಗೂಲಿಯವರು ಮಾಡಿದ ಮಹೋಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುವೆಯಾದರೆ 
ಗ೦ಗೂಲಿಯವರ ಉದಾರದಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರದೆಷ್ಟು ಉದಾರ ಹೃದಯವೋ, ಅಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದು ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯ ಹಾಗೂ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ. ದೊಡ್ಡವರು ನಿನ್ನಕೃತಿಯನ್ನುಮೆಚ್ಚಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನುದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುವುದು ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇರಿದ ಕಾರ್ಯಭಾರ.” 


“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಳಿ ಸಾರ್‌. ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನು.” 


“ಇನ್ನೊ೦ದು ವಿಷಯ ಮಾಣಿ. ನೀನೂ ರಮೇಶನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವಾಗಲೇ ಆ 
ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಈಗ ಸುಸ೦ಧಿ ದೊರೆತಿದೆ.” 


“ಏನು ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌.” 


“ಈ ಸಲದ 'ಅನ೦ದ'ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ `ಸ೦ದೇಶ ಚಿತ್ರ'ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕ ಮ೦ಡಳಿಯವರು ನಿನಗೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ?” 


“ನನ್ನದೇನು ಸಾರ್‌. ಗುರುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದ” 


“ಏನು ರಮೇಶ್‌. ನೀನು ಏನು ಹೇಳುವೆ?” 


“ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಗೂ ಸ್ಟಲ್ಪ ರೇಶ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಚಿತ್ರರಚನೆಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 


“ಇನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಒ೦ದು ಚೆಕ್‌ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು 
ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಬೀಳ್ಕೊ೦ಡರು. 


ರಮೇಶನೂ ಮಾಣಿಯೂ ತುಟ ಪಿಟಿಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಗಂಗೂಲಿಯುವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಾನಾ ಆಶೆಗಳು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ರಮೇಶನು ಗ್ರಹಿಸಿದರೋ ಏನೋ, 


“ಎನು ಮಾಣಿ. ಅಜಂತಾ ಎಲ್ಲೋರಾ, ಕರ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ 
ಗುಹಾ೦ತರ್ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆನೋಡಬೇಕೆನಿಸುವುದಲ್ಲವೇ?” 


“ಅವುಗಳನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್‌?” 


“ಎಲ್ಲೋ ಒ೦ದು ಸಲ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹಳೆಯ ಪೆಠಾರಿಯೊಂದನ್ನುತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದು ಉಳಿದಿದ್ದದೊಡ್ಡ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನುಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. 


“ನಾನು ಎಲ್ಲೋರಾ, ಅಜಂತಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು. ಇವುಗಳ ಆಧಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಊಹಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆ ಆಶೆ ಎಂದಿಗೆ ಸಫಲವಾಗುವುದೋ?” 


“ನಾನು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಪ್ರತಿಚಿತ್ರ ಮಾಡಲೇ ಸಾರ್‌. ಈ 
ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸವು ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಬಹುದು” 


“ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು” ಎಂದು ತಾನೆದ್ದು “ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ”ಯಿಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಮಾಣಿಯ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಚ್ಯುತಿಯೇ ಇಲ್ಲ “ಇದೇನು! ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿಗೆ 
ಒದಗುತ್ತಿರುವ ಇ೦ತಹ ಅಮೋಘವಾದ ದೈವಸಹಾಯ” ಎ೦ದು ಕಾಣದ ಆ 
ಕೃಪಾಹಸ್ತವನ್ನು ಮನಸಾ ಅಭಿವಂದಿಸಿದನು. 


೬ 
“ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನ 
ಸಭೆಯು ನೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸಭೆಯ ಸ೦ಖ್ಯೆ ಗಣನೀಯವಾದುದಲ್ಲವಾದರೂ ವಿಷಯ 
ಬಹಳ ಗಹನವಾದುದಾಗಿತ್ತು ಲೋಕದ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ನಡತೆ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮುಕು೦ದರಾಯರೇ ಆಲೋಚ್ಯ 
ವಿಷಯವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಎರಡರಂತೆ ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಅವನ ರಕ್ಷಣಭಾರವು ನಿವೃತ್ತವಾಗಿತ್ತು. “ಅದರೆ ಕೇವಲ 
ಜೀವನೋಪಾಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಗಿಯಬೇಕೇ?” 

ಎಂದು ಮುಕುಂದರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


“ಮುಗಿಯ ಕೂಡದು ಸರಿ. ಅದರೆ ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೇನು ಗತಿ?” ಎಂದು 
ರಮೇಶನ ಉತ್ತರ. 


“ಹುಡುಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ?” 


“ಹುಡುಗನ ಮಾತು ಅನಂತರ ಬರಲಿ. ನೀನೇನು ಸೂಚಿಸುವೆ ರಮೇಶ?” 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯು ಕೇಳಿದನು. 


“ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ ನಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವ ಒ೦ದು 
ಭಾಗ, ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಒ೦ದು ಭಾಗವಿದೆ. ಮಾಣಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಭಾಗವನ್ನುನಡೆಸಿಕೊ೦ಡು 
ಬರಲಿ, ಬರುವ ಆದಾಯದಲ್ಲಿಅವನಿಗರ್ಧ; ನನಗರ್ಧ.” 


“ವ್ಯವಹಾರದೃಷ್ಟಿಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯ ಗತಿ! ಆ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಚ್ಚೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ....” ಎಂದು ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 


“ಹೌದು ಮಾವಯ್ಯಾ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನ೦ದಾಲಾಲ ಬಸು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವ ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 


“ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಚ್ಚೇ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ರಮೇಶ್‌. ಇನ್ನು ಯೋಚನೆಯೇತಕ್ಕೆ?” 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು. 


“ಆಲೋಚನೆಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಆದರೆ ಸಾಧನೆಯ ವಿಚಾರ ತಾನೆ 
ಯೋಚನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಿ೦ಗಳಿಗೆ ೪೦-೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವವರು ಯಾರು?” 


“ನಾವು ಮೂವರೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಈಗಲೇ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನದಾಗಿ ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಶೇಖರವಾಗಿವೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಸೇರಿಸಿದರೆ 
೩-೪ ತಿಂಗಳು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನವನ್ನುಜರುಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅನಂತರ 
ತನ್ನ ಪಾಡನ್ನು ಅವನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ನಾವೂ 


ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು” ಎ೦ದು ರಮೇಶ ಮುಕು೦ದರಾಯರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದನು. 


ರಮೇಶನಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಮಾಣಿಯ ಕಲಿಕೆಯಿಂದ ತಾನು ಗುರುದಕ್ಷಿಣಾರೂಪವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಸೇವೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಹೋಮವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಒಂದು ಕಡೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದು ಈಗ ಅವನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗುವ 
ಕುಬುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಅಲ್ಪತನವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವುದೇ ಎ೦ಬ ಚಿಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನಾಸಭೆಯು ಯಾವದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸದಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯು 
ಮುಂದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ 'ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಸರ್ವಥಾ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು  ಮುಕುಂದರಾಯರೂ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗ್ರಹಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮೂರ್ತಿ, ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಸ೦ಚುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ೦ದು ರಮೇಶನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನ್ನು ಅವರವರಲ್ಲಿಯೇ ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಿಚ್ಚು 
ಹೊಗೆಯಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅ೦ದು ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯದಿರಲು ಮಾರನೆಯ 
ದಿವಸ ಖಂಡಿತವಾದ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ 
ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ರಮೇಶನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ 
'ಚಿತ್ರಶಾಲೆ' ಗೆ ಬ೦ದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. 


ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದರೂ ಮಾಣಿಯಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬರುವ ಎಂದು ಬೀಗ, ಬೀಗದೆಸಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರಲು ಕೈಗೆ 
ಒ೦ದು ಲಕ್ಕೋಟೆಯು ದೊರಕಿತು. ಮಾಣಿಯ ಅಕ್ಷರ- ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ. ಆತುರದಿ೦ದ 
ಒಡೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


“ನನ್ನ ಜೀವನಸರ್ವಸ್ವರಾದ ಗುರುಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಜೀವನವು ರೂಪುಗೊಂಡು, ನಾನೂ ಬಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ಭಾವನೆಯು 
ಯಾರಿಂದ ಬಂತೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣಜೀವನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಶಕ್ತಿ 


ಬ೦ದಾಗ - ಬ೦ದ ದಿವಸ - ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಈ 
ಕೃತಪ್ಪುತೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದೀನನಾಗಿ ಕ್ಷಮೆಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 'ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೆತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನ೦ದಾಲಾಲ್‌ ಗುರುಮುಖದಿ೦ದ ಮುಂದಿನ ಕಲಾಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ 
ಹ೦ಬಲವನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಯಾವ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ 
ದೊರೆಯಲಲ್ಲ ತಮಗೆ ಬೇಡದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಬಾರದೆ೦ದು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯು ಅತ್ತಲತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಎಳೆಯಿತು. ಇಂದು, ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ 
೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದೇ ರಾತ್ರಿ ಮದರಾಸಿನ ಮೂಲಕ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು 'ಅನ೦ದ' ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಂಡು, ನಿಂತ ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಕೈಮುಗಿದು ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನು. 
ತಾವೂ, ಮೂರ್ತಿರಾಯರೂ, ಮುಕು೦ದರಾಯರೂ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ದೇವರುಗಳು. ಈ 
ಮಾನವಜೀವನವು ನನ್ನದಾಗಿರುವವರೆಗೂ ತಮ್ಮನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಅನ್ಯಾದೃಶ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಲಕನ ಅನೇಕ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ಮರೆತು ಉಪಕರಿಸಿ 
ಕರುಣಿಸಿರುವಂತೆ ಇದನ್ನೂ ಮನ್ನಿಸಿ ಹರಸಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 
ಮುಕು೦ದರಾಯರಿಗೂ ಮೂರ್ತಿರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನೇಕಾನೇಕ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನರ್ಪಿಸುವುದು. 


ಇಂತು ತಮ್ಮಚರಣಸೇವಕ- ಮಾಣಿ 


ರೋಷದಿಂದ ಉಗ್ರ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ರಮೇಶನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ 
ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಮೋಸ - ಕೊನೆಗೂ ವಿಶ್ವಾಸದ್ರೋಹ: ಕೊನೆಗೂ ಹುಟ್ಟಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ವರ್ತನೆ ಎ೦ದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿಕೊ೦ಡನು. “ಮುಖ್ಯಕಸದ ಹುಳುವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನಿ೦ದಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಮೂರ್ತಿ, ಮುಕು೦ದರಾಯರೇ ಕಾರಣರೆ೦ದು ಅವರನ್ನೂನಿಂದಿಸಿದನು. ಹೇಗಾದರೂ 


ಆಗಲಿ- ಅವರಿಗೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮು೦ದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ, 
ಎಂದು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಆತುರದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದನು. 


ಈ 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರೈಲು ಮದರಾಸನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಇರವನ್ನು ಮರೆತು ಹೊತ್ತುಗಳೆದನು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆಗಳಂತಾಗಿದ್ದವು. ತಾನು ಏನು 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಅವನ 
ದುಃಖವು ದಾಟಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ೮ 
ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ರೈಲ್ವೆಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ತನ್ನ ಸಾಮಾನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಒ೦ದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ನಗರವನ್ನು ಹೇಗೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬಿಡುವ 
ಎ೦ದು ಹೊರಟನು. 


ಬೆ೦ಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬ೦ದಿದ್ದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಅಪರಿಚಿತ ನಗರ. ಹರಕುಮುರುಕು ತಮಿಳಿನ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೇ ವಿನಾ 
ಮಾತನಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಲ್ವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ. ಜತೆಗೆ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಸುಲಿಗೆಗಾರರ ಹಾವಳಿಯ ಭೀತಿ. ಮೊದಲು ಸಮುದ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಟ್ರಿಪ್ಲಿಕೇನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟನು. ಬಸ್ಸಿನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೂ 
“ಇವನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ”ವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಕ೦ಡಕ್ಟರ್‌ ಅದು ಅರ್ಧ ದಾರಿಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಗಲಭೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಜನಗಳ ಆಡಿಕೆಯ ಮಾತು 


ಯಥಾರ್ಥವಾದದ್ದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕ೦ಡಕ್ಟರನ್ನು ಬಯ್ಚುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ 
ಒ೦ದಾಣೆಯ ಯಣವನ್ನು ತೆತ್ತು ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿದನು. ಈ ಚಮತ್ಕಾರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಣಿಕನೊಬ್ಬನು ಮಾಣಿಯು ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 


ಕ೦ಡು ಬಸ್ಸುನಿ೦ತ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 


“ನೀವು ಯಾರು ಸಾರ್‌, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಕನ್ನಡ 
ಮಾತನಾಡುವವನೊಬ್ಬನು ದೊರೆತದ್ದು ಮಾಣಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಾನು ಯಾರೆ೦ಬುದನ್ನೂ ಮದರಾಸಿನ೦ತಹ ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಕಾರಣವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನು. ಗೆಳೆಯನು-- 


“ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷದ 
ಕೆಲಸವಿದೆ, ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬ೦ದು ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮದರಾಸಿನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನೀವಿನ್ನೂ 
ಕಾಣಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹೀರಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಎ೦ದು ಬೇಗ ತಾನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕ೦ಡು ಬ೦ದು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೇರಿದನು. ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ 
ಸಹಾಯವು ತನಗೆ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು. ಮಾಣಿಯು 
ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಲಾರದಾದನು. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು 


“ತಮ್ಮಹೆಸರೇನು ಸಾರ್‌.” 
“ರಾಮಶರ್ಮ.” 
“ತಾವೂ ಮೈಸೂರಿನವರೇ?” 


“ಅಹುದು, ನನ್ನದು ಚಿತ್ರದುರ್ಗ. ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಲಾಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ. ಈ ವರ್ಷ ದೈವವಶದಿಂದ 


ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೆ ತೀರ್ಥರೂಪರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು 
ಬಹಳ ಸರಳಹೃದಯದಿ೦ದ ತನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತೆ ಮಾಣಿಯು 


“ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ತಮಗೆ ತೊ೦ದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇವತ್ತು 
ಕಾಲೇಜಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಇದೆ. ಆದರೆ ಒ೦ದು ದಿವಸ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ವ ನನ್ನ 
ಮೈಸೂರಿನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗುವುದು ನೋಡಿ. ಇದೇನು ಕನ್ನಡದ 
ಮಹಿಮೆಯೋ ನಮ್ಮಜನದ ಅ೦ತಃಕರಣವೋ ನನಗೆ ಬೇರೆ ತಿಳಿಯದು.” 


“ಹೌದು - ಹೌದು. ನಮ್ಮಜನದ ಅಂತಃಕರಣ” ಎ೦ದು ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅ೦ತರ್ದ್ಯಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುನುಡಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಟ್ರಿಪ್ಲಿಕೇನಿನ ಮಳಲ ದ೦ದೆಯ (80೩00) 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಶ್ಚರೂಪವನ್ನುತಾಳಿ ನಿಂತು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನೀಲ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಯು ಮೈಮರೆತನು. ದಿಗಂತವಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ಕಣ್ಣುಜಾಚಿ “ಅಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದು... ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮನುಷ್ಯನಿರಬಹುದೇ.. ಅಥವಾ ಸ್ವರ್ಗನರಕಗಳೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲ್ಪಡುವ 
ಲೋಕವಿರಬಹುದೇ?” ಎ೦ದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ತನ್ನಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ ದಿಟ್ಟಿತನವನ್ನು ನೋಡಿ “ಎಂತಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ” ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಈ ಮಹಾಸಾಗರವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತನ್ನ ವೇಶ್ಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಅಣಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಇದರ ಶಾಂತಿ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಬಳಕು ಒಯ್ಯಾರಗಳು, 
ರೋಷವೇಷಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
“ಎಂತಹ ಮೌಢ್ಯ ಈ ನೀಲಜಲದ ಒಂದು ಕಣವನ್ನು ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೇ. 
ಇದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವವನು ಎ೦ತಹ ಮಹಿಮಾಶಾಲಿಯಾದ ಕಲಾವಿಭೂತಿ. ಅವನ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಸುವೆನೆಂದರೆ ಅಲ್ಪತನದಿಂದ ಅಣಕಿಸಿದ೦ತೆಯೇ 
ಅಲ್ಲವೆ” ಎ೦ದು ಭಾವಿಸುವನು. “ಆದರೆ ಆ ಕಲಾವಿಭೂತಿಯನ್ನು ನಾನು ನೀಡುವುದು 


ಅವನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿರುವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರುವ ಮೂಲಕವೇ 
ಅಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡನು. ಗೆಳೆಯನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಟ್ಟನು. 
ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಗೆಳೆಯನು ಅವನನ್ನು ತಾನಿದ್ದ 
'ವಿದ್ಯಾಭವನ' ಕೈ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಕಳಭೋಜನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ “ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ 
ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವಾ. ನೀವು 
ಮತ್ತೆ ಎರಡು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಲಗಲು 
ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿದನು. ಎರಡು ಗಂಟೆ ಬಡಿಯಲು 
ಗೆಳೆಯನು ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬ೦ದು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಉಪಹಾರ 
ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಮತ್ತೆ ನಗರಪರ್ಯಟನಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 


ಬ್ರಾಡ್ಜೆ ಮೈಂಟ್‌ರೋಡ್‌ ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಯಾಯಿತು; ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನ, ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಸೆಕ್ರೆಟೇರಿಯಟ್‌, ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ 
ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯಾಯಿತು. 'ಕಲಾಭವನ' ವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮ್ಯಸಿಯಂ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ ಕಂಚಿನ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಕಲಾ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಣಿಯು ಬೆರಗಾದನು. ನಟರಾಜನ 
ಮೂರ್ತಿಯು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ನಿಂತಿತು. ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಭೈರವ 
ಗಾನವು ಎಂದಾದರೂ ಬೆಳೆದು, ಮಹೋನ್ನಶಿಯಿಂದ ಮೆರೆದಾಗ ಅದನ್ನು ತನ್ನ 


ಕುಂಚದಿಂದ ಹೊರಗಾಣಿಸುವುದು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊ೦ಡನು. 


ಆಗಲೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ರೇಲ್ವೆಯ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಗ೦ಟನ್ನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹಾಸಿಕೊ೦ಡು ಕುಳಿತನು. ಗೆಳೆಯನೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರ ವಿಳಾಸವನ್ನಿತ್ತು “ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ, ನಿಮಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವರು” ಎಂದು ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟನು. ಮಾಣಿಯು 


ಗೆಳೆಯನ ಮದರಾಸಿನ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಎರಡು ವಿಳಾಸಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
`ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದೊಡನೆಯೇ ಪತ್ರಬರೆಯುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟನು. ಈ 
ಅಪರಿಚಿತನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊರೆ ಹೊರೆಯ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರಮಾಡಲು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾಎ೦ದು ಬಹಳ ವಿಷಾದಪಟ್ಟಿನು. 


ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಟೆಯ ಬಡಿತವು ಕೇಳಬಂತು. ಗೆಳೆಯನು 
ಗಾಡಿಯನ್ನಿಳಿದು ಬಂದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಮಾಣಿಯ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು 


“ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕೀರ್ತಿ ತನ್ನಿ ನಿಮಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ 
ಗ೦ಟಲು ಕಟ್ಟಿಬಂದಿತು. ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು. ಅವನನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 


“ಶರ್ಮರೇ, ನಾನು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸಹೃದಯರು ಇಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ” ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟೆಯೂ 
ಆಯಿತು- ಗಾರ್ಡನ ಶಿಲ್ಪಿಯು ಆಯಿತು- ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿತು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ತನಕ ಗೆಳೆಯನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಲಾರದ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬ೦ದು ಬಿದ್ದನು. 


ಒಂದೆಡೆ ತಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟ- ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಆ೦ಧ್ರರ 'ಸ್ಪದೇಶೀ ಸಿಗಾರುಗಳ' 
(ಚುರುಟ್‌) ಕೆಟ್ಟ ನಾತ- ಮಗದೊಂದು ಕಡೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವವರ ಗಲಭೆ, 
ಗಡಿಬಿಡಿ, ವ್ಯಾಜ್ಯ ವಾದ್ಯ ಸ೦ತೋಷಗೋಷ್ಠಿ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿನಿಮಯ, 
ವಿವಿಧಜ್ಞಾನವಿಸ್ತಾರ- ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ ಕಲಶವಿಟ್ಟಿಂತೆ ತನ್ನ 


ಅ೦ತರ೦ಗದೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಮರ. ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ದಾಟಿತೆಂದರೆ ತನ್ನ 


ಕನಸಿನ 'ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ' ಕೈ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಸಂತೋಷಿಸುವನು- ಮರು ಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ 
ದೂರದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ದುಃಖಿಸುವನು. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೋ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ವರ್ಷಾ ವಸ೦ತಖತುಗಳೆರಡೂ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶುಕ್ಲ 
ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಚ೦ದ್ರಮರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ೦ತಾಗಿತ್ತು. ದೂರದ 
ದೇಶ - ಅಪರಿಚಿತರ ನೆರೆ - ತನ್ನ ಅ೦ತರ೦ಗವನ್ನರಿಯದವರ ಕೂಡ ಬಾಳುವೆ ಇದನ್ನು 
ನೆನೆದು 'ಈಗಲೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಡಲೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
'ವೀರನಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ಹೇಡಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊರತೋರಲೇ - ನನ್ನ 
ಮೂವರು ಬಂಧುಗಳು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?'... ಅವರನ್ನುತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು 
ಅವರಿಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ ಕಾಗದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂನೆನೆದನು. 'ಅವರನ್ನುಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡದೆ 
ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಪುನಃ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಂದರ್ಶನ ದೊರೆಯುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ- 
ಎ೦ತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೆ' ಎ೦ಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಹೊನಲಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದನು. 
`ನಾನು ಖ್ಯಾತಿವ೦ತನಾದರೆ - ಮೈಸೂರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗನಾದರೆ ತಾಯ್ದಾಡಿಗೆ ಮರಳುವೆನು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಈ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನು ನೀಗುವೆನು' ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಈ ನಿರ್ಧಾರವು ಮಾಣಿಗೆ ಕೋಟಿ ಸಿಂಹಗಳ ಬಲವನ್ನುತಂದಿತು. 
“ಖ್ಯಾತನಾಗುವೆನು - ಖ್ಯಾತನಾಗಲೇಬೇಕು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿ೦ದಿರುಗಲೇಬೇಕು- ಅಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯ ಸದ್ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕು- ನನ್ನಂತೆ 'ವಿದ್ಯೆ ವಿದ್ಯ'ಯೆ೦ದು 
ಬಸವಳಿಯುತ್ತಿರುವವರ ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದನು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೋಂಪು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಮಹೇಂದ್ರಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ದೋಸೆಗಳ 
ಮಹಾಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯೂ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಮುಖಮಾರ್ಜನಾದಿಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿ ಅಲ್ಲಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ತನ್ನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನದ ರೂಪಗುಣಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಒ೦ದು 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನಡುಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿಂತೆ; ತನ್ನೆದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಚುರುಬನ್ನುಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಗಂಟೆಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಲ 'ಎನ್ನಿಗಂಟೆ ಲಂಡೀ' (ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟರೀ?) ಎ೦ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಮುದುಕನ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರೇಖೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಸಾದ ನಗೆ; ತನ್ನ 
ಬಲಪಕ್ಕದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ವಾಡಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೆಖ್ಬದ ಪಟ್ಟಿ: ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬೇಸರವನ್ನು ತುಸು ನೀಗಿಸುತ್ತಾ ಬಂದವು. ನೋಡಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ 'ಕರಡು ಪುಸ್ತಕ' (Sketch-Bಂok) ವನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ 
ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಹಜ ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು ಸುಮಾರು ೨ ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು 
ವಾಲ್ಟೇರ್‌ ಜಂಕ್ಷನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಮಾಣಿಯ ಭೋಜನವೂ ತೀರಿತು. 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಪುಸ್ತಕ ವಿಕ್ರಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ 
ಒ೦ದು ಗ್ರಂಥವನ್ನೂಕೊಂಡು ತಂದು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ರೈಲು ನಿರಾತ೦ಕದಿ೦ದ ತನ್ನ 
ಮನೋಹರ ಮಂದಗಮನಕ್ಕೆ ಕುಂದು ಬರದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ 'ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಬಿಡುವುದು. ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ 
ಸಹಜ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವಸರಪಟ್ಟರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಥಾ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


ರೈಲು ಬೆರ್ಹಾ೦ಪುರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ರಾತ್ರಿ ೯ ಘಂಟೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಬಂಗಾಳೀ ಬಾಬುಗಳು ಮಾಣಿಯ ಡಬ್ಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತುಕತೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾಗಿ ಕೆಲವರು ಪಕ್ಕದ ಗಾಡಿಗೂ ಕೆಲವರು ಅದೇ 
ಗಾಡಿಗೂ ನುಗ್ಗಿದರು. ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಸವರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೊಸಬರಿಗೂ ಕೂಡಲು ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಬಂಗಾಳಿ ಬಾಬುಗಳು 
ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಭಯಂಕರ ವಾದವೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬ ಕುಳ್ಳನೆಯ 


ಧಡಿಯ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ನಿನಂತೆ ಕಿರ್ಲುವುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು; ಅವನ ಪ್ರತಿವಾದಿ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದರೂ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದಆಳು. ಶಾರೀರದ 
ಶ್ರುತಿ ೬| | ಗೆ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ 'ಗಡಬಡ-ಗಡಬಡ' ಶ್ರುತಿಯು ಕೂಡ ಅವನ 
ನಾದಗಾ೦ಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಬುಗಳ ವಾದವು 
ಮೊದಲು ಮಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದರೂ ಬರುಬರುತ್ತ ಬಹು 
ಸ್ಥಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹೂಡೆದಾಡುವಂತೆ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡುವರು; ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಅದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ವಿನೋದಗೋಷ್ಠಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಬಿಡುವುದು; ಮತ್ತೆ ಕಾವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಏರಿ 
ಮೊದಲಿಗಿ೦ತಲೂ ವಿಪರೀತವಾದ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಿಡುವುದು. ಈ ಸ್ನೇಹ 
ಸಲ್ಲಾಪದ ಆರೋಹ ಅವರೋಹಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕ೦ಡು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಇಬ 


ಅನೇಕ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವ, ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಜನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ದೇಶೀಯರೆ ಎ೦ದು ಮಾಣಿಯು ನ೦ಬದಾದನು. ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಭಾಷೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ನಾಗರಿಕತೆಗಳನ್ನವಲ೦ಬಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಾವು 
ಒಂದಾಗುವದೆಂದಿಗೆ? ಎ೦ಬ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ “ದೂರ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನವನಾಗಿ ಬಂಗಾಳಿ ಕಲಾವಿಭೂತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಯವ್ಯತ್ತಿಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗುತ್ತಿದುವುದೇ ಸಾಲದೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶವೆಲ್ಲಾ ಒ೦ದು ಎಂದು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ?” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಅರಘಳಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ತೂಕಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಡಬ್ಬಿಯು 'ಅನೇಕ ವಾದ್ಯಗಳ ಸಂಗೀತ ಸಮ್ಮೇಳನ'ವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಆದರಾ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಒಂದು ಶ್ರುತಿ, ಒ೦ದು ರಾಗ, ಒ೦ದು ತಾಳಗಳ 


ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಹಿ೦ದೀ ಗಾಯನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಯುರೋಪಿನ ಮೇಳ (Orchestra) 


ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೂಪಸಾ ಎಂಬ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು ಮುಖಮಾರ್ಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಟೀ ಎ೦ಬ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಗ೦ಟಿಗಳುಳಿದಿವೆಯೆಂಬ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾಣಿಯು ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಇನ್ನುನಾಲ್ದೇ ಗಂಟೆಗಳು - ಕಲ್ಪತ್ತೆ - 
ತಾನು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಪತ್ತೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಲಭ್ಯವಾಗುವುದೆಂದು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೀಗ ಕನಸಲ್ಲ - 
ಸುಖವಾದ ಸತ್ಯ- ಇನ್ನುನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳು. ಆ ನಾಲ್ದೇ ಗ೦ಟೆಗಳೂ ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವು ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಜಾರಿತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತಾನು ಬ೦ದ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು- ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು 
ಬಾರಿದವು - 'ಮೈಸೂರೇ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಮಾಗಮವಾಗಬಹುದು; ನಿನ್ನ 
ಮಗನು ಅರ್ಪಿಸುವ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ನೀಕರಿಸು' ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಪುಡಿ ಬೀಳಲು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಲಾರ೦ಭಿಸಿದನು. 


X X X X X 


ಹೌರಾ- ಹೌರಾ- ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಸಾರ್‌- ಕಾರ್ಲೆಟನ್‌ ಹೊಟೇಲ್‌- ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ 
ಹೊಟೇಲ್‌- ಚಹಾ- ಹಿಂದೂ ಚಹಾ- ಮುಸಲ್ಮಾನೀ ಚಹಾ- ಕೂಲೀ- ಕೂಲೀ- ಕೂಲೀ- 
ಇನ್ನೂ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಕೂಗುಗಳು. ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ ಆ ಅದ್ಭುತ 
ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನು ಬಂದು ಟಿಕಿಟನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು “ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯಿರಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಂದೇಶ ಕೊಟ್ಟಾಗಲೇ 


ಮಾಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರ, ತಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೇ ಬ೦ದಿರುವೆನೆ೦ದು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಕ೦ಬದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, 'ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ' ಎ೦ದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿ೦ತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 


“ಮದರಾಸಿನಿ೦ದ ಬ೦ದಿರಾ ಸಾರ್‌?” 

“ಅಹುದು” 

“ತಮ್ಮಹೆಸರು ಮಾಣಿಯೆ?” 

“ಅಹುದು... ಆದರೆ ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 


ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ತ೦ತೀ ವರ್ತಮಾನದ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನುತೆಗೆದು ಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. 


“ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ, ಮಾಣಿ ಎಂಬ ಗೆಳೆಯರು ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತಿಗೆ 
ಬಂದು ಮುಂದೆ ಬೋಲ್ಬುರಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನಕಾರ್ಯಭಾರ. 


-ಇಂತು ನಿನ್ನ ಆತಿ ಮಯ ಶರ್ಮ” 


ಹೊಸ ಪರಿಚಯದ ತೆರೆಯು ಜಾರಿತು. ಮಾಣಿಯು ಶರ್ಮನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಅಭಿನ೦ದಿಸುತ್ತಾ ರಾಮಚ೦ದ್ರ ಮತ್ತು ಅವನ ಗೆಳೆಯ 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಕನ್ನಡ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ೧| | ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಕನ್ನಡವನ್ನಾಡುವ ಇಬ್ಬರು 
ಗೆಳೆಯರು ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ ಮಾಣಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. 
ಮಾಣಿಯು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಉದ್ದೇಶವನ್ನರಿತು ತಾವು ಕಲ್ಕತ್ತಾ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಬೋಲ್ಬುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರೈಲುರಾತ್ರಿಲ ಗಂಟಿಗೆ ಹೂರಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಊರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆಂದು ಮಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಾನು 
ಬರುವುದನ್ನು 'ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ'ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಲು 
ಗೆಳೆಯರು ಅವರ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ತಂತಿಯನ್ನಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಿದ್ದ 
ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಭೋಜನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆ, 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕಲಾಶಾಲೆ, ಕಾಳೇಘಟ್ಟ ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯವಾದ ಬಡಾವಣೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಬಂದರು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ವೈಭವ ಸಂಪತ್ತು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಏನು 
ಭವನಗಳು - ಏನು ಉದ್ಯಾನಗಳು - ಏನು ಮೋಟಾರುಗಳ ಓಡಾಟ ಎ೦ದು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು 
ಯಜಮಾನನ ಕಡೆಯ ಆಳುಗಳು ಹೊಡೆದಟ್ಟುಕ್ತಿದ್ದುದನ್ನುನೋಡಿದನು. “ಸಿರಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರೌರ್ಯವಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಎ೦ದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೆಂದರಿತ 
ಮೇಲಂತೂ ಮಾಣಿಯ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ ಬಳಕೆಯ ಅನೇಕ 
ಮಾತುಗಳಾದವು... ಮೂರ್ತಿಯು ಶ್ರೀಕ೦ಠಯ್ಯನ ಒಂದು ಕಾಲದ 
ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿಯಾಗಿದ್ದನೆ೦ದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು. 
ರೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬ೦ದಿರಲು ಮೂವರೂ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 


ಬೋಲ್ಬುರಕ್ಕೆ ಟಿಕೀಟನ್ನು ಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದನು. 
ಬೋಲ್ದುರದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಮಿತ್ರರು ದೊರೆತರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು 
ಸುಗಮವಾಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಉಳಿದಿರುವ ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆ೦ಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯ 


ದೃಷ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ; ರಾಮಚಂದ್ರನ ದೃಷ್ಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರೆಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ದೀಪದ ಕಡೆಗೆ; ಶ್ರೀಕ೦ಠಯ್ಯನ ದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಇತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಈ ವ್ಯರ್ಥ 
ಕಾಲಹರಣವು ಸುಖವಿಲ್ಲವೆ೦ದು ರಾಮಚ೦ದ್ರನು 


“ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಾದಾಗ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಿ” ಎಂದನು. 
“ಬ೦ಡಿತವಾಗಿಯೂ.. ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುವಿರಷ್ಟೆ.” 
“ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ.” 


“ದಕ್ಷಿಣೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಬಂಗಾಳೀ ನಾಟಕಗಳು 
ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕು. ಬ೦ಗಾಳೀ ಸ೦ಗೀತ ಕೇಳಬೇಕು.” 


“ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ. ಆದು ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದ ಜನ. ಇವರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ, 
ಆತ್ಮಗೌರವಗಳು ಅನುಕರಣೀಯವಾಗಿವೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಜೋಡಿಸಿದ. 
ಗಾರ್ಡನ ಸೀಟಿ; - ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕೈಮುಗಿದನು. ಶರ್ಮನ ನೆನಪೂ, ತನ್ನ ಮೂವರು ಬ೦ಧುಗಳ 
ನೆನಪೂ ಮೂಡಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. 


ಬೋಲ್ಬುರ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಿತೆಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದೇ ಎಚ್ಚರ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಮಾಣಿಯ ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸಮಯ - ಇಳಿದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೇ 
ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಬಂಗಾಳೀ 
ತರುಣರು ಮಾಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದು ಹರಕು ಮುರಕು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರು. ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. `ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ'ವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 


ಇರುವುದೆ೦ದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೂರಟನು. 


`ಅತಿಥಿಮ೦ದಿರ'ದಲ್ಲಿ. ಮಾಣಿಗೆ. ಬಿಡಾರವಾಯಿತು. ಭೋಜನ 
ತೀರಿದೆಯೆ೦ದು ಹೇಳಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲು ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕಾಣುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾವು ಮಲಗಲು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಗ೦ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಹಾಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆ. ಅಂದವಾಗಿ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಆರಾಮವಾಗಿರುವಂತೆ ಎರಡು ಮಂಚಗಳು, ಎರಡು 
ಮೇಜುಗಳು, ನಾಲ್ಕಾರು ಖುರ್ಚಿಗಳು, ಒ೦ದು ನಿಲುಗನ್ನಡಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೀರಿನ ಬಾನಿ. 


ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ - ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ- ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಕೊ೦ಡನು. ನಿಶ್ಶಬ್ಹವಾದ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
`ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ'ವೆ೦ಬ ಸಪ್ತಾಕ್ಷರದ ಮಾತು ಸಪ್ತ ಸ್ವರಗಳ ಗು೦ಜಾರವದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುವ ಎನಿಸಿತು. ಎದ್ದು ಹೊರಗಿನ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ಕ೦ಡನು. ಎತ್ತರವಾದ 
ಮರಗಳ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಭವನಗಳು; ಅವುಗಳೆದುರು 
ಕಳೆಗೂಡಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 'ಕಲಾಭವನ' - 'ಗ್ರಂಥ ಭ೦ಡಾರ'ಗಳು ಮಾಣಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕಲ್ಪನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ಮೂರ್ತಿಗೊ೦ಡಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾದವು. ಕಣ್ಣೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರಲು ಸುಪ್ಪಕ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಂದು ಅವನು ನಿದ್ರಿಸಿದ೦ತೆ ಮತ್ತೆಂದೂ 
ನಿದ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂಜಾನೆ ಅದೇ ಬಂಗಾಳೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬ೦ದು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿ 


ಸ್ಥಾನಾಗಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರೆಗೂ ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ. 


ತ 

ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದವು. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಸು೦ದರವಾದ ತೊಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಯಪುರ, ಬಿದರ್‌ಗಳ ಕಂಚಿನ ಕೆತ್ತನೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು 
ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ತೊಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಗೋಡೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಅಡಿಯಿರುವ 
ಸುಂದರವಾದ ನಟರಾಜನ ವಿಗ್ರಹ. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಶ್ಮೀರ್‌, ಸೂರತ್‌, ಮತ್ತು 
ಲುಧಿಯಾನಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರವೇಶ್ಮಗಳು ತೂಗುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಜಲಚಿತ್ರ (Watercolour painting). ನಟರಾಜನ 
ಮೂರ್ತಿಗೆದುರಾಗಿ ಎತ್ತರ ಮ೦ಟಪವೊ೦ದರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಆಚಾರ್ಯಪುರುಷರಾದ ಅವನೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರ ಅಮೃತ ಶಿಲಾಶಿಲ್ಪ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಂಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಗಳ ಅಧೀನಕ್ಕೊಳಪಡದೆ ತಮಗೆ ಕತ್ತಲೆ- ಬೆಳಕು ಹಿತವೆಂದು 
ಕಂಡ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ತಾವೂ ಒಂದು ವೇಶ್ಯಾಚಿತ್ರವನ್ನುಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮಾಣಿಯನ್ನು 'ಶಾ೦ತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಕಲಾಭವನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲೆಯನ್ನಸ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಕಲೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವು ನೀಲರ೦ಜನನನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ವಹಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾಣಿಯು ನೀಲರಂಜನನೊಂದಿಗೆ ಕಲಾಭವನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಗಣ 
ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನಿಂತಿದ್ದ 


ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋದ ನೀಲರ೦ಜನನು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ ಮಾಣಿಯು ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು. ನೀಲರ೦ಜನನು ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆಯಲು ನೀಲರ೦ಜನನು ಕಪ್ಪನೆಯ ಸುದೃಢಗಾತ್ರದ ಒಬ್ಬ 


ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ನುಡಿದನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೂ 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮತು೦ಡು ತುಂಡು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 


“ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆಯಾ ಮಗು?” ಎಂದು 


ಮಾಣಿಗೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ ಅವರ ಸರಳ ಸೌಜನ್ಯವು, ಮಾತಿನ 
ಮಾರ್ದವವು ಆಗಲೇ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು. 


“ಹೌದು ಮಹಾಶಯರೇ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಮೊದಲೇ ಪತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದೆಯಾಪ್ಪ? ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಏನು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತರು?” 


ಮಾಣಿಯು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು 'ಆಗಬಹುದೆಂದು' ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾಣಿ, ನೀಲರ೦ಜನರನ್ನು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ 
ತಾವೂ ಕುಳಿತರು. ಮಾಜಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೀಲರ೦ಜನನನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ “ಇವರು 
ಯಾರು” ಎ೦ದು ಕೇಳಲು ಅವನು ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
“ನಂದಲಾಲಜಿಯವರು” ಎಂದು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಕತ್ತೆತ್ತವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿ ತುಂಬಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅನುಕಂಪದಿಂದ 


“ಏಕೆ ತಮ್ಮಾದುಃಖಸುತ್ತಿರುವೆ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನೆಂದು ದುಃಖವೋ?” 


“ಇಲ್ಲ ಮಹಾಶಯಾ. ನಾನು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿಜವಾದ ಗುರುವೆ೦ದು 
ಭಾವಿಸಿದೆನೋ ಆ ಗುರುದೇವನ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿರುವೆನು. 


ಬಡವನನ್ನು ಉದ್ದರಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ನಂದಾಲಾಲರ ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ಗುರುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು. ಮಾಣಿಯ ಮೈದಡವುತ್ತಾ 


“ನಿನ್ನ ಗುರು ದೊಡ್ಡವನೋ ಚಿಕ್ಕವನೋ- ಅಂತೂ ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. 
ಆಂಧ್ರ ಕರ್ಣಾಟಕ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಕೋಲಂಬೊ ಮೊದಲಾದ ಬಹು ದೂರ 
ದೇಶಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಕಲೆಯ ಪ್ರಚೋದನವನ್ನು 
ಹೊಂದಿ ಮರಳಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಊರುಗಳನ್ನು ಸೇರುವಿರಿ. ಅಂತೂ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ 
ಬಾಂಧವ್ಯ ಹೀಗಾದರೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. 
ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ- ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ- ನನಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುವೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು; ದೊಡ್ಡ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಣಿಯ 
ಅದ್ಯೆರ್ಯವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ನಂಬದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಎದುರಿಗಿರುವ 
ನಿರಾಡಂಬರ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ 
ಮಹಾಪುರುಷನೆಂದು ನಂಬಿಕೆಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


ಮತ್ತೆ ನಂದಾಲಾಲರು 


“ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಯವುಂಟೆಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವೆ. 
ಕೃತಿಗಳನ್ನೇನಾದರೂ ತಂದಿರುವೆಯಾ?” 


“ತಂದಿರುವೆ, ಆದರೆ ಅವು...” 


“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಕೊಡು. ಯಾರೂ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಲೆಯು ಅನೇಕರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ” ಎ೦ದು ಮಾಣಿಯ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಹೊರಟರು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಕ್ಕರು. “ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 'ಸಂದೇಶ'ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 


ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಹೋದರು. ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು 
ಬೀಳುವಂತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದರು. 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಒರಸಿಕೊಂಡರು. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಧರಿಸಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅದರದಿಂದ ನೇವರಿಸಿ 


“ತಮ್ಯಾ ಇದು ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರ. ನೀನು ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಿದ, ಅಷ್ಟು ದೂರದಿ೦ದ 
ಬಂದಿರುವ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡತಕ್ಕದ್ದೇನಿದೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಸ೦ತೋಷವಾಗಿ- 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಶಿಷ್ಯನೆ೦ದು ಅಂಗೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಒ೦ದು ಮಾತು...” 


“ದಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 


“ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಐದು ವರ್ಷವಾಗಬೇಕು. ನೀನು ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು 
ತರಗತಿಗಳ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನರಿತಿರುವೆ- ನಿನ್ನನ್ನು ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ 
ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿ೦ದ ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಆಗುತ್ತದೆಯೋ?” | 


“ಆಗುತ್ತದೆ ಮಹಾಶಯ?” 
“ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಿಗೇನು ಮಾಡುವೆ.” 


“ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ. ಇದು ೨-೩ ತಿ೦ಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಆಗಲಿ. ಮಿತವಾಗಿ ವ್ಯಯ ಮಾಡು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು 
ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ದೊರಕುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಾ 


“ಬ೦ಗಾಳ ರಸಗುಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ... ರುಚಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ... ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಹಳ ಹಣ ವ್ಯಯ ಮಾಡೀಯೇ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ 


“ರಸಗುಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬ೦ದು ಬಿಡು. ನನಗೂ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮಶಾಲೆಯ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಗುರುವು 
ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ನೀಲರ೦ಜನನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 


ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಆಗುವ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂದಿನ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ನೀಲರಂಜನನ ಕೋಣೆಯೇ ಮಾಣಿಯದೂ 
ಆಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಭವನದಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು, ಮಾರನೆಯ 
ದಿವಸದಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ 
`ಉಗ್ರಾಣ'ದಿ೦ದ ಕಲಾವ್ಯಾಸಾಂಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಗದ, ಕುಂಚ, ಬಣ್ಣಗಳೂ ಸುಲಭ 
ಬೆಲೆಗೆ ದೊರೆತವು. ಸಂಜೆ ನೀಲರ೦ಜನ ಮತ್ತು ಅವನೀಶ ಬಾಬುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಸ್ಟೂಲಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಕವಿ ರವೀಂದ್ರರ ಸುಂದರವಾದ 
ಗೃಹ-ದ್ವಿಜೇಂದ್ರನಾಥರ ಧ್ಯಾನಸ್ಥಳ- ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕುಟೀರಗಳು- ಸ್ತ್ರೀಶಾಖಾ- ಬಾಲಶಿಕ್ಷಾ 
ವಿಭಾಗ- ಆಸ್ಪತ್ರೆ: ಅಂಚೆಯ ಕಛೇರಿ- ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರ ಭೋಜನವೂ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶರ್ಮರಿಗೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವ೦ದನೆಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿ ತನ್ನ 
ಗುರುದೇವನ ಉದಾತ್ತ ಹೃದಯದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. -ಈ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ೦ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದ೦ತಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಬಂಧುಗಳಿಗೂ ಬರೆಯಲೇ? ಎಂದುಕೊಂಡನು. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸಕ್ತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯದೇ ಇರುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? ಎಂದು ತಾನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನು. ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡವು- ಅಕ್ಷರಗಳೇ ಸುಳಿಯವು. ಛೆ! ಈಗ 
ಬರೆಯುವುದೆ೦ದರೇನು? ನಾಳೆ ನಾನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪ ಬಳೆದುಕೊ೦ಡು ಊರಿಗೆ 


ಹಿಂದಿರುಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ಕಾಗದವನ್ನು ಈಗ 
ಬರೆಯದೆ ಮುಂದೆ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿದಾಗ- ಕಲಾದೇವಿಯ ಪೂರ್ಣಾನುಗ್ರಹ 
ದೊರೆತಾಗ- ಬರೆಯುವುದು; ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀಕ೦ಠಯ್ಯನಿಗೆ 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನು. 


ಎಳೆ ಯೌವನವನ್ನು ಸವಿಗನಸುಗಳು ಬ೦ದು ಮುತ್ತಿದವು. ನಂದಾಲಾಲರ 
ಒಂದು ನುಡಿಯು ಅವನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಜಾಜ್ಜಲ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
“ನೀನು ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಿದ”- “ನೀನು ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಿದ.” 


೯ 

ಅವನೀಶನಿಗೆ ಮನಮೋಹಕವಾದ ಶಾರೀರವಿದ್ದಿತು.. ಅವನ 
ಸ೦ಗೀತಾಭ್ಯಾಸವು ಸುಮಾರು ೨॥ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಉತ್ತಮ ಗಾಯಕರ ಬೈಠಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅವರ ಉತ್ತಮವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಹತ್ತಾರು ಜನದ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೊ೦ಚಕೊ೦ಚವಾಗಿ 
ಒಲಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಅವನೀಶನು ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕುಶಲನೋ 
ಹರಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಕುಶಲ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ರಸವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಷಯಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಯಾರಿಗೂ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಅನುಭವ, ಸಾಹಸ, ಪ್ರಣಯವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ 
ಕಿವಿಯೇ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು ಅವನೀಶ ನೀಲರ೦ಜನರು ಬಹು ದಿವಸಗಳ 
ಗೆಳೆಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರವರು ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನೀಶನ 
ಪ್ರಣಯ ಕಥೆಗಳೆ೦ದರೆ ನೀಲರ೦ಜನನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ. ಮಾಣಿಯು ಬಂದ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವನೀಶನು ತನ್ನಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನುಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನೇ ಕಡಿಮೆ 


ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿನು. ಒಂದು ದಿವಸ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಜನರೂ ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆ೦ದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಮಾಣಿಯು ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ 'ಕಲಾಶಾಲೆ'ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ನೀಲರ೦ಜನನು ತಾನು 
ಯೂರೋಪಿನ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಬಂದು ಅನಂತರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವನೀಶನು ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿ 
ಪಾಠಗಳಿಂದಲೂ, ಬೈಠಕ್ಕುಗಳಿ೦ದಲೂ ಯಥೇಚ್ಚವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ತನ್ನ ಆಶಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಗಿದು ಬಹಳ 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ ಆದರ್ಶವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅವನೀಶನು ಆಶಿಸುವಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆಯುವುದೇ? 


“ಹೇಳು ಅವನೀಶ್‌. ಆ ಹಣವನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆ?” 

“ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಚೆಲ್ಲುವೆ.” 

“ಹಣ ಸ೦ಪಾದಿಸುವುದೇ ನಿನ್ನ ಸುಖವಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೌದು. ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅದಕ್ಕೂ ಮೀರಿದ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಎಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಸ೦ಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆ?” 

“ಒ೦ದೆರಡು ಲಕ್ಷಗಳಾದರೂ...” 


“ಊಹೂ! ಬಹಳ ದೊಡ್ಡಗ೦ಟೇ ಸರಿ!! ನಿನ್ನ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವುದೇನು?” 


“ಎಲ್ಲಿರುವೆ ಮಾಣೀ. ಒಮ್ಮೆ ಟಾಕೀಸ್‌ಗೆ (Talkies) ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾಡಿತೆ೦ದರಾಯಿತು. ಅವನೀಶ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಾದ ಎಂದುಕೋ.” 


“ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆಯೋ ಅವನೀ?” 


“ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ಚೆಲ್ಲುವೆನು. ಮೋಟಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವನು- 
ಕಣ್ಣಿಗೊಪ್ಪುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಸುವೆನು- ಮನಸ್ಸು ಆಶಿಸುವ ಸುಂದರಿಯರನ್ನು 
ಕೂಡುವೆನು- ಕುಡಿಯುವೆನು- ಉಮರನು “ರುಬಾಯಿಯಾತ್‌” ಹೇಳಿರುವ 
ಪ್ರತಿಯೊ೦ದು ಅ೦ಶವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವೆನು.” 


“ಶ್‌! ಮೂಢಾ!! ನೀನೊಂದು ಪಶು!!!” ಎಂದು ನೀಲರಂಜನನು 
ಮೋರೆಯನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ಮಾಣಿಗೆ 
ಈ ಆಶೆಯ ಪೂರ್ಣಾಕಾರವು ಚಿತ್ತದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಅವನ ಜೀವನವು 
ಇದುವರೆಗೆ ಒ೦ದೇ ಒ೦ದು ಆಶೆ- ಅದರ ಸಾರ್ಥಕ್ಕದ ಕಡೆಗಿದ್ದು ಈಗ... ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬೇರೊಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನವಲಂಬಿಸಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಪರಿತಾಪಕ್ಕೀಡಾಗುವುದೋ 
ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಹತ್ತಿತು. ನೀಲರಂಜನನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವು ಅವನೀಶನಿಗಿನ್ನೂ 


ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 


“ಸಂಗೀತಗಾರನ ವೃಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ವೃತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಮಾನವನು 
ಸುಖಪಡಬೇಕಾದರೆ  ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಬೇಕು- ಇಲ್ಲ. ನಟನಾಗಬೇಕು. 
ಏಕೆನ್ನುವಿಯೋ- ಕಲಾದೇವಿಯು ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಅನೇಕ 
ದೇವಿಯರನ್ನುಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸುಖವೆಲ್ಲಿಂದ ಬ೦ತಯ್ಯಾ?” 


ಮಾಣಿಗೂ ಜಿಗುಪ್ಲೆಯಾಗಲಾರ೦ಭವಾಯಿತು. ಕಲೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ “ಇಂತಹ 
ನೀಚವೃತ್ತಿಯೆ?” ಎಂದು ವಿಷಾದಕ್ಕೀಡಾದನು. ಆದರೆ ಹರಟೆಯ ಬಂಟ ಅವನೀಶನ 
ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನತ್ತ ನೂಕಿ ಬಿಟ್ಟಿನು. ತನ್ನ 'ಅನುಭವಾಮೃತ'ಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದುದನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಅವನೀಶನೂ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದನು. 


ಅವನೀಶನು ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನೀಲರ೦ಜನನು ಮೆಲ್ಲನೆ 

“ಏನು ಮಾಣಿ. ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾಉಮರ್‌ಖಯ್ಯಂ ಸಾಹೇಬರನ್ನ” 
“ನಾನು ಕಳುಹಿಸುವುದೇನು. ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಅವನೇ ಹೋದ.” 
“ಯಾಕೆ? ಅವನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಪಾ” 
“ಒ೦ದೇ ದಿವಸವೇತಕ್ಕೆ೦ದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ.” 


“ಸರಸ- ಮುಂದಕ್ಕೆ- ವಿರಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡೀತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಕೆಯಾಗಿರು 


“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೀಲಾ. ಏನು ನಾನು 
ಅವನೀಶನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದೋ?” 


“ಅಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಬೆಳೆಸಬಾರದೆ೦ದು.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಿದೆ?” 


“ವಾನು ಬೆಳೆಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಮಾಣಿ, ನನ್ನ ಸುಲಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಡ.” 


“ನಿನ್ನದು ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಈರ್ಷೆ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಳೆಸಿದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ವ್ಯವಹರಿಸಕೂಡದೆಂಬ ದುಷ್ಟ ಆಸೆ.” 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾಣಿ. ನೀನು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಿಕೊ೦ಡೆ. ಅವನೀಶನನ್ನು ನೀನು 


೨೨ 


“ಸಾಕು ಸಾಕು. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನನ್ನದು; ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನದು. ನನಗೆ 
ಧರ್ಮಬೋದಧೆ ಕೊಡಲು ನೀನು ಯಾರು?” 


“ಕ್ಷಮಿಸು ಮಾಣಿ, ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎ೦ದು ನೀಲರ೦ಜನನು ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದನು. ಏರಿದ ಕೋಪದ ಕಾವು ಮಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲಹೊತ್ತು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ತಾನೂ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದನು. ಮನಸ್ಸುವ್ಯಗ್ರವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ತಾನು ದುಡುಕಿ ನೀಲನನ್ನು 
ಕಠೋರವಾಗಿ ಆಡಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗಲೇ ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡುವುದೊಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಮುಸುಕನ್ನು ಎಳೆದನು. ತೊಯ್ದದಿ೦ಬಿನ 
ಮೇಲೆ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಭಾರವಾದ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದು ಮಲಗಿದನು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನೀಲರ೦ಜನನ ಸಂದರ್ಶನವೇ 
ಮಾಣಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಏಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಎದ್ದು ನೀಲನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅನ೦ತರ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸಲವಕಾಶವಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯು ಮುಗಿಯುವುದನ್ನೇ ಮಾಣಿಯು 
ಕಾದಿದ್ದ ಭೋಜನಶಾಲೆಗ೦ತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊಬ್ಬರು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿನೀಲರ೦ಜನನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದು 


“ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತು ಕ್ಷಮಿಸು ಮಾಣಿ. ಅವನೀಶನ ಮೇಲೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಈರ್ಷೆಯಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೂ ಬೇಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ” ಎ೦ದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ಮಾಣಿಯ ಗಂಟಲ ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು. ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ “ಗೊಳೋ” ಎಂದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 


“ನೀನೇ ಹೀಗೆ೦ದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಯಾರು ನೀಲಾ?” ಎ೦ದನು. 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾದರು. ಕಂಬನಿಯ ಕಲೆಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಭಜಿಸಿ ಬಂದರು. 


ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಮಹಾಯುದ್ಧವನ್ನು ಮಾಣಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನಮೂವರು ಬಂಧುಗಳನ್ನುನೆನೆದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. 
“ಅವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರುವೆ ನೀಲಾ. ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನು 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡವನು. ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡವನು.” 


“ಅದೆ೦ತಹ ಮಾತು ಮಾಣಿ. ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದು ಚಿಕ್ಕದು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು? ಆ ಸಹ್ಯದಯತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಕರ್ಣಾಟಕದಿ೦ದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ” 


“ನಿಜ ನಿಜ. ನೀನು ಎತ್ತರವಾದ ಹಂತದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮಂತಹ 
ಕು೦ಟರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವೆ.....ಇನ್ನೊ೦ದು ಮಾತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಕೇಳಲೇ?” 


“ಕೇಳಲೇ ಏನು ಬ೦ತು- ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಕೇಳು.” 


“ದಿನವೂ ಸಂಜಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ವ ನಾನು 'ಸಂಗೀತ'ವನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ 
ಕಲಿಯಬಾರದು. ರವೀಂದ್ರರ ಕೆಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅವನೀಶನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 'ದೇವೀ ಭುವನಮನಮೋಹಿನಿ' 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲ೦ತೂ ಹ೦ಬಲವು ಮೇರೆ ಮೀರಿದೆ.” 


“ಕಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು ಇಷ್ಟು ಪೀಠಿಕೆ. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಕಲಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಎರಡನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಯೋಚಿಸು, 
ಯೋಚಿಸು. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು.” 


ನೀಲರ೦ಜನನ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಯು ಮಾಣಿಯ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೆದಕಿತು. ವೆ೦ಕಟಪ್ಪನವರ “ವೀಣೆಯ ಹುಚ್ಚು” ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂತಹ 
ಕಲಾವಿಭೂತಿಯೇ ಸಂದೇಹಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದಾಗ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡೇನು 
ಎಂದು ನೆನೆದನು. ಒಂದು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲೆಯನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಲಾಗದೆ 
ಇರುವಾಗ ಎರಡು ಮೂರಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
'ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ವರ್ಗ'ವನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದೀತೋ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ದೂರದತ್ತಣಿಂದ ಸ೦ತಾಲೀ ಗೋವಳನ ಬಿದುರುಕೊಳವೆಯ ಗಾನವು 
ಕೇಳಲಾರ೦ಭವಾಯಿತು- ಚಿತ್ತಕೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸಿದ- ಮಧುರ ಮಧ್ಯಮಾವತಿ- ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೂಂದಿದ ರಾಗ- ಗೋವಳನ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಚಮತ್ಕಾರವಿರದಿದ್ದರೂ ಅಂತಃಕರಣ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ 


“ಇಂದೇ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಾರಂಭಿಸುವೆ ನೀಲಾ. ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯದೇ ಉಂಟೇ?” 
ಎ೦ದು ನುಡಿದನು. 


೧೦ 

ದುರ್ಗಾಪೂಜೆಯೆಂದರೆ ಬಂಗಾಳ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. ಕಲ್ಕತ್ತಾ 
ಮಹಾನಗರವ೦ತೂ ಆಗ ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಿಂದ ಆ ಹಬ್ಬವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನ ಬರುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಕಾಳಿಕಾದೇವಿಯ ದೇವಾಲಯದ ಮುಂದಂತೂ ರಕ್ತದ ಕೋಡಿಯು ಹರಿದು ಹರಿದು 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣ ತಾಳಿ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಜನತೆಯ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಕ೦ಡು ತಾಯಿಯು 
ರೋಷಗೊಂಡಿರುವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ನೆತ್ತರಿನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ, 
ರು೦ಡಮಾಲೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕಾರುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಸಾಧು, 
ಸಂತ, ಬೈರಾಗಿ, ಭಿಕ್ಷುಕಿ, ವೈಷ್ಣವಿಗಳ ಗುಂಪು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಂತೆ ನೆರೆದು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ 


ಜನತೆಯನ್ನು ರಮಿಸಿ ಸುಲಿಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅನೀತಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಅದೇ 
ಮಾತೃಸ್ಥಳವಾಗುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲ ತೆರನ ತಿರಸ್ಕೃತ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅದೇ ತಕ್ಕ ಸ್ಥಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಹೆಸರನ್ನು- ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವ ಅಪಗತಿಗೆ ಎಳೆಯಬಹುದೆಂಬುದರ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ದುರ್ಗಾಪೂಜೆಯ ಕಾಲದ ಕಾಳೀಘಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 


ಕೆಟ್ಟದಿದ್ದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂಬಂತೆ ಉತ್ತಮ ಕಲಾ- 
ಕೂಟಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಸುಸ೦ಸ್ಕೃತ ಸಮಾಜಗಳೂ ಅಗಲೇ ಹವಣಿಸುತ್ತವೆ. 
ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗೀತ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳೂ, ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನಗಳೂ, 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಹೋತ್ಸವಗಳೂ ಜರಗುವುದು೦ಟು. 


ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ ಬಂಗಾಳದ 
ವಿಚಾರ ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನು- ಕಾಳೀಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಅವನೀಶನ ಅಮೃತವಾಣಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದನು; ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತ, 
ಚಿತ್ರಕಲಾ ಉತ್ಸವಗಳ ವಿಜ್ಯ೦ಭಣೆಯನ್ನು ನೀಲರ೦ಜನನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದನು. 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ 
ಯಥಾರ್ಥತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಾನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆ೦ದುಕೊ೦ಡನು. ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಶಾಲೆಗೆ ದುರ್ಗಾಪೂಜೆಯ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳ ರಜೆ (ಸೂಟಿ) ಯೂ ದೊರಕಿತು. 
ಕಲ್ಕತೆಗೆ ಬಾ- ಬಾರೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶ್ರೀಕ೦ಠರ ಬಲವಂತವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹಿರಿದಾಗಿ ಅವನೀಶನು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಲ್ಲಾ ಎ೦ಬ ಆಶೆ. 
ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಾನು ಮಾರಿಸಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಬೇರೆ ಅವನೀಶನ ಆಶ್ವಾಸನ. 
ಇದೂ ಸೇರಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ದುರ್ಗಾಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಣಿಯು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ 
ಹೋಗೆಂದು ವಿಶೇಷ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತಾನು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು 
ದಿವಸಗಳಾದರೂ ತನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣಕರ್ತರಾದ ಒಲೀಂದ್ರಕುಮಾರ 
ಗ೦ಗೂಲಿಯವರ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಈಗ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾಎಂಬ ಆಶೆ. 


ಅವನೀಶನ ಜೊತೆಗೆ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನಿತ್ತು 
ಅವನೀಶನು ಬಂಧುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಶ್ರೀಕಂಠ, 
ರಾಮಚಂದ್ರರೊಡನೆ ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಷವು 
ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಚಿತ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನು ತೋರುತ್ತ ತೋರುತ್ತ ದೈನ್ಯದಿಂದ 


“ಏನನ್ನುವಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ರಾಮಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಮಾಣಿಯ ಮೊದಲಿನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳ ನೀರಸತೆ, 
ಅಸಹಜತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೇ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಬೇರೆ 
ಕೃತಿಗಳು; ಕೆಲವು ಸ೦ತಾಲ ಜನಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು; ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಕೆಲವು 
ನೋಟಗಳು; ಒಂದೆರಡು ಬುದ್ಧ ಭಗವಾನನ ಪರಿಶುದ್ಧ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು; 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಶ್ರೀಕಂಠನು ಬುದ್ಧದೇವನ ಶಿರವನ್ನುಮಾತ್ರಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಪಠವನ್ನುಮತ್ತಮತ್ತಿನೋಡುತ್ತಾ 
ಅಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಪೇಕ್ಷಿತರಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾಣಿಯ ಎಡೆಗೆ ಜಾರಿದವು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ವೃಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರಲು ಮಾಣಿಯು ವ್ಯಗ್ರಚಿತ್ತನಾದನು.. “ಇವರಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಹಿಡಿದಿಲ್ಲರೇನೋ?” ಎ೦ದು ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 


“ಚಿತ್ರಗಳು ಹೇಗಿವೆ?” ಎ೦ದನು. 
“ಉಪಮಾತೀತವಾಗಿವೆ” ಎ೦ದು ಶ್ರೀಕ೦ಠಯ್ಯನು ಮರು ನುಡಿದನು. 


“ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ದೈವಿಕಹಸ್ತವೊ೦ದರ ಅಮಾನುಷ ವಿಲಾಸವಿದೆ. ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ” ಎ೦ದು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಜೋಡಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದುತನ್ನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒ೦ದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಅದನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಮಚಂದ್ರನು ಅವಾಕ್ಕಾದನು. 'ನ೦ದಾಲಾಲರ ಭಾವಚಿತ್ರ”. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅದರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬೆಳಗಿಸುವಂತಹ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಲಾವಿದನು ತನ್ನವನೆ೦ಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಂತೂ 
ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಶ್ರೀಕ೦ಠನು ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿದನು. ಈ ಸರಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಯ 
ಜೀವನವು ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಆಶಾಶ್ಯಂಖಲೆಗೂ 
ಬದ್ದವಾಗದೆ ಕಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಆ ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ 
ತಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ತನ್ನಜೀವನವು ಅಲ್ಪ ಆಶೆ- ಅಲ್ಪ ಸಂತೃಪ್ತಿ- ಅಲ್ಪ 
ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕಾದರೆ ಇ೦ತಹ ಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ವಾಜ ಅನುರಾಗವು 
ಅವಶ್ಯಕವೆ೦ದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಭಾವನೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ಅ೦ತರವನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಾರಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತು; 
ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳು- ಮೃದುನುಡಿಗಳು- ನಯವಾದ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ನೀಲರಂಜನನನ್ನು 
ಹೃದಯಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಎಳತಂದಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಈ ಅಗಾಧವಾದ 


ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣವನೆ೦ದು ಮಾಣಿಯು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆ ಆವೇಶವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ 


“ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡಬೇಕು. ಚೌರಂಘಿಚೌಕದಲ್ಲಿ  ಅವನೀಶನು 
ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಚೌರಂಫಘಿಚೌಕಕ್ಕೆ ದಾರಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತರು. 


೧೧ 

ತನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಲೇ ಅವನೀಶನು 
ಚೌರಂಫಿಜೌಕವನ್ನು ತಲುಪಿದನು. ಮಾಣಿಯ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಚೌಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಆದರೂ ಸುಳಿವು ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾನಿಲ್ಲದಿರಲು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ “ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯುವುದು. ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು” ಎ೦ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 


ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ “ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ನಗರ”ವೆಂಬ ಹೆಸರು ಬರಲು 
ಚೌರಂಘಫಿಚೌಕವು. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಗನದೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ಉನ್ನತ ಸೌಧಗಳು; ಅಂದವಾಗಿ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಕಣ್‌-ಮನಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವಂತೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಳಿಗೆಗಳ 
ಮುಂಭಾಗಗಳು; ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪ ತಾಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟದಾದ 
ಸುಂದರ ಉಪವನ- ಇವುಗಳ ಪ್ರಯೋಜನವು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ 


ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವನೀಶನು ಉಪವನದ ಒಂದು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯರ ರೂಪಸುಧೆಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ 
ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಣಿಯು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಅವನೀಶನ 
ರಕ್ತವು ಕುದಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು ಇಂತು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಮಹದಾಗ್ರಹಗೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ ಅದರ ಚಾವಟಿ ಪೆಟ್ಟನ್ನುಸ್ವೀಕರಿಸುವವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದಿರಲು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯು ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೇ ಅರ್ಧ ದಾರಿ ನಡೆದು 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿನು. ಕೋಪದಾವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವನೀಶನ ಮಾತು 
ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾಜಿಯೇ ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದನು- 


“ಕ್ಷಮಿಸು ಅವನೀ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೈಸೂರು ಗೆಳೆಯರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು.” 


“ಸರಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹೊತ್ತು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನ. ಆಗಲಿ. ಅನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ” ಎ೦ದು ಔದಾರ್ಯದಿ೦ದ 
ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯು ನಗುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯನ ಕ್ಷಮೆ ದೊರೆತುದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತಾ 


ಹ 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅವನೀ.” 


೧ 


“ನಿನ್ನ ಇಚ್ಚೆ ಬಂದಲ್ಲಿಗೆ... ಎಂಟು ಘಂಟೆಯತನಕ ನೀನು ನಾಯಕ ನಾನು 
ಸೇವಕ; ಆನ೦ತರ ನಾನು ನಾಯಕ ನೀನು ಸೇವಕ.” 


“ಹಾಗೆಂದರೆ...” 


“ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ತಿಳಿಯುವುದು, ಈಗ 'ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆ'ಯ ಚಿತ್ರಕಲಾ 
ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೇ?” 


“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇ೦ದು ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಮೊದಲು ಗಾ೦ಗೂಲಿಯವರ 
ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಅನ೦ತರ ಮಿಕ್ಕು ಮಾತು.” 


ಇಬ್ಬರೂ ಗಾ೦ಗೂಲಿಯವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆಳು 
“ಶ್ರೀಮಾನರು ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಮಾಣಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಳಿನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರದೆ 
ನ೦ಬಲು ಇಚ್ಛಿಸದೆ- ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು, ಅದೇ ಉತ್ತರ. ಖಿನ್ನನಾಗಿ 


“ನಡೆ ಅವನೀ. ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನ್ನು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಎರಡನೆಯ ಆಶಾಭಂಗಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯ ಬಳ್ಳಿಗಳು 
ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ನಡೆದಾನ೦ತರ ಅವನೀಶನನ್ನುಕುರಿತು 


“ಅವನೀ. ಇಂದೇ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 


“ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದಾರು ಮಾಣಿ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು- ಮುಂದೆ ನೀನು 
ಏಳ್ಗೆಯಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” 


“ಗ೦ಗೂಲಿಯವರ ದರ್ಶನ ದೊರೆಯದಿರುವುದು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ 
ನಿರಾಶಗೊಳಿಸಿದೆ.” 


“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಾ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಬ೦ದಾಗ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು 
ವ್ಯಥೆಯೇ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತೆಯೋ?- ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಬಾರು 
ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು.” 


“ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” 
“ಅದು ಈಗೇತಕ್ಕೆ? ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು.” 


ಎಂಟು ಘಂಟೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒ೦ದು- ಒಂದೂವರೆ ಘ೦ಟೆಯಷ್ಟು ವಿರಾಮವಿತ್ತು 
ಮಾಣಿಯು ನಗರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪು ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಬರುವವರನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುವವರ ತಂಡ ಒಂದು 
ಕಡೆ; ಔಷಧಿ ಪಥ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದವರ ತಂಡ ಒಂದು ಕಡೆ; ಸುಪಾರಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಅವರು ಹೆದರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಸನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತಂಡಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಮಾನವಜೀವನದ ದುರ್ವ್ಯಯವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟನು. 


ಅಲೆದಲೆದು ಆಯಾಸವೂ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು; ಮಾಣಿಯ “ದರ್ಬಾರ್‌” 
ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತೂ ಬಂತು. ಅವನೀಶನು ಮಾಣಿಯನ್ನುನೋಡಿ 


“ಇನ್ನೂಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದೆಯೋ ಮಾಣಿ.” 


“ಕೆಲಸವೇನು ಬಂತು. ಈಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಯಾವದಾದರೂ 
ನಾಟಿಕವಿದೆಯೇನೆಯ್ಯ?” 


“ಜೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ.” 


“ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟಕ ಯಾವದಾದರೂ ಇದೇಯೇನು? ಆತ ಉತ್ತಮ 
ನಟ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ ಹೋಗೋಣವೇನು?” 


“ಹೋಗೋಣ. ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಡ. ಇಂದು ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಹಬ್ಬವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿರುವೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ ನಾಟಕಕ್ಕೆ” ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರಾಂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿದನು. ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಇಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನಿಂತಿತು. ಅವನೀಶನು ಇಳಿದನು. - ಜೊತೆಗೆ ಮಾಣಿಯೂ 
ಇಳಿದನು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಮಾಣಿಗಿಲ್ಲ: ಮಾತನಾಡದೆ 
ಅವನೀಶನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದನು. ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿಯು 
ಬಹುಜನ ಸುಳಿಯದ ಆ ಬೀದಿಗೆ ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ಪಿಕ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೀಪಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವರ ನೆರಳು ದೀರ್ಪವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಭೂತಪ್ರೇತಗಳ ನರ್ತನವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು ಇಂತಹ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ.. ಇ೦ತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ.. ಇ೦ತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವನು ಈ ಅವನೀಶ” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. 


ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವನೀಶನನ್ನೇ ಕುರಿತು 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅವನೀ, ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು.” 


“ನಿನಗೇತಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾ. ಎಲ್ಲವೂ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು” 
ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಲ್ಲಿನಡೆದು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸಂದಿಗೆ 
ತಿರುಗಿದನು. ಈ ವಕ್ರ ವಕ್ರ ಸ೦ದಿಗಳ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವು ಅವನೀಶನಿಗೆ ಹೇಗಾಯಿತು 
ಎ೦ಬ ಶಂಕೆ. ಮತ್ತೆ “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು?” ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮು೦ದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಮಾಣಿಯ ಎದೆಯು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಹೋಗಲು ಹಿ೦ಜರಿದರೆ ಅವನೀಶನು ತನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿಯೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವನೋ 
ಎ೦ಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಹೋಗಲು ಹೆದರಿಕೆ. ಮತ್ತೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ 


“ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಅವನೀಶ್‌? ಸುಖವಾಗಿ ಬಹಾದೂರಿಯ 
ನಾಟಕಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ವಾ” 


“ಅಯ್ಯೋ ಮೂಢಾ. ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟಕವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದಯ್ಯಾ- 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾ. ಇವತ್ತಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀನು ಎ೦ದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 


“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 


“ಹಾಗೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಕಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಕುಂದನ್ನು ಇವತ್ತಿನ ಅನುಭವವು 
ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕೊಡುವುದು. ಜೀವನವನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಬರಡು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವದೇನಯ್ಯಾ?” 


“ನಿನಗೆ ಯಾವದು 'ಬರಡು ಪ್ರಕೃತಿ'ಯೋ ಅದೇ ನನಗೆ ಕಳೆದುಂಬಿದ- 
ಜೀವದುಂಬಿದ ಅನಂದನಿಧಿ. ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಮಹದಾಶಯ.” 


“ಇದು ಕೇವಲ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಮಾತು ಮಾಣಿ, ನೀನು ಲಂಡನ್‌ 
ನಗರವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಪ್ರತಿಚಿತ್ರ ಮಾಡಬಲ್ಲೆಯೇನು?” 


“ಮಾಡಬಲ್ವೈೆ ಆದರೆ ಅದು ಉತ್ತಮ ತಲೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ” 
“ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನವನ್ನುನೋಡದೆ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕುವುದು.” 


“ನಾನು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸುವೆನಲ್ಲಾ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಟರ್ನರ್‌, ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌, ಕೋರೋಯವರ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನಟೀಕೆ 
ಸಲುತ್ತಿದ್ದಿತು.” 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾಣಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊ೦ದೂ ಮಾನವಾಧೀನ. ಮರವೇತಕ್ಕೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ, ನೆರಳು, ಒಣಗಿದ ಮೇಲೆ ಸೌದೆಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೂವು ಏತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ? ಮನುಷ್ಯನ 


ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಗುಡ್ಡಗಳೇತಕ್ಕೆ? ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, - 
ಹೀಗೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮಾನವನ ಸುಖ, ವಿಲಾಸ್‌ ಆನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಮಾನವಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾದಂತೆ ನಿನ್ನ ಗಿಡಮರ, 
ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಗಾನವನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಗಾಯಕನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವೆವೋ ಹಾಗೆ 
ಗಾನಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವನಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಇವತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು 
ನೀನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕೃತಿಯು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 


“ಅಂದರೆ.” 


“ಪುರುಷನು ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯು ಪುರುಷನಲ್ಲಿ” ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಅದನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೋಮಲವಾದ ಎಳೆಯ ಶಾರೀರದ ಸುಮಧುರ ಆಲಾಪನೆಯು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ದೊಡ್ಡದಗಲೆಯ ಷರಾಯಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ಥೂಲ 
ಮನುಷ್ಯನು ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದುಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು. 


ವಿಶಾಲವಾದ ಸಭಾಮಂದಿರ. ನೆಲ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಹಾಸಿರುವ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊ೦ದು ರತ್ನಗ೦ಬಳಿಗಳು. ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿರುವ೦ತೆ ಮೆತ್ತನೆಯ ಒರಗು ದಿ೦ಬುಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುಡುಗುಡಿ; 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಪಾನ್‌ಸುಪಾರಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಗ್ಗದ 
ಚಿತ್ರದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಬೆತ್ತಲೆಯ, ಅರೆಬೆತ್ತಲೆಯ ಬೊಂಬೆಗಳು. 


ಅವನೀಶ, ಮಾಣಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯ ಗಾನ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುರುಪಿನಿ೦ದ ಸಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲೆದುರಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಯಕಳು, ಅವಳ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


೧೮-೨೦ಕ್ಕೆ ಮೀರದ ಇಬ್ಬರು ಸುಂದರಿಯರು ಘನವಾದ ಎರಡು ತಂಬೂರಿಗಳನ್ನು 
ಮೀಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಇಸ್ರಾಜ್‌, ಸಾರಂಗ್‌ ತಬಲಗಳನ್ನು ಬಾಜಿಸುತ್ತಾ 
ಮೂವರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಸಭೆಯು ಕಿಕ್ಕಿರಿಯದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕರು ಜನವೇ 
ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯ 'ಪಹಡಿ' ರಾಗಾಲಾಪನೆಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪಕ್ತೆರಡು 
ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಮೀರದ ವಯಸ್ಸು ಕಪ್ಪುಹಚ್ಚಿದ ಆಳವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುತಿದ್ದ ನಸುನೀಳವಾದ ನಾಸಿಕ. ಕೋರೆಬೈತಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿದ್ದಿದ ಮುಂಗುರುಳು. ಕೇಸರಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಯವಾಗಿ 
'ಸಮ'ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಭಾವಗಳಿಗೆ ಗಾನಲೋಲುಪರು ಬೆರಗಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವನೀಶನನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿ೦ದಲೇ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ್ರೇಮದೇವಿಯು 
ತನ್ನ ಬಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿರೆ೦ದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದನು. ಮಾತನಾಡಲು 
ಬಾರದು; ಅದು ಸಮಯವೂ ಅಲ್ಲ. ತುಂಟಿ ಮಗುವು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನೀಶನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಅವನೀಶನೊಮ್ಮೆ ಮಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುವಿನೋಡಿ ಅವನ ಅಂತಸ್ತಾಪವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಸ೦ಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. 


ಪಹಡಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಗಾನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಸಿಕನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ 
ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಎಸೆದು 


“ಒಂದು ಮಾಲ್‌ಕೋಸ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಗಾಯಕಳು 
ನಗುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 


“ಮಹಾರಾಜ್‌, ಇದು ಮಾಲ್‌ಕೋಸ್‌ ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲ 
ಸಮಯಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಯಾವ ರಾಗವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೂ ಹಾಡುವೆನು” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಕಟಾಕ್ಷವೀಕ್ಷಣವನ್ನು ಅವನೀಶನ ಕಡೆ ಬೀರಿದಳು. ಅವನೀಶನು ನಗುತ್ತಾ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಗೇಶ್ರೀಯಾಗಲಿ” ಎ೦ದನು. 


ಬಾಗೇಶ್ರೀ ರಾಗವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಭಾವತರ೦ಗಗಳು ನಾಟ್ಯವಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮೊದಲೇ ಮಧುರವಾದ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ಮಧುರವಾದ ಕಂಠದ ಇಂಬು ದೊರೆತು ಅದು ಅಪೂರ್ವ ವೈಖರಿಯಿಂದ 
ರಂಜಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರೇಮದ ಕೋಮಲ ಅಂತರಂಗವು ಅವನೆದುರಿಗೆ 
ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಈ ನಿವೇದನವು ತನಗಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದೇ? ಮಾತಿನಿಂದ 
ಹೇಳಲಾಗದುದನ್ನು ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ಬಾಗೇಶ್ರೀಯಿ೦ದ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ?.. 
...ಎ೦ದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವು ಜಾರಿತು. “ಅವರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ”ಎಂ೦ದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 


ಬಾಗೇಶ್ರಿಯಿ೦ದ ಅಸಾವೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯ ಗಾನವು 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ದೈನ್ಯವು ಮಾಣಿಯ ಕರುಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. “ಇಲ್ಲ 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಇಷ್ಟು ಜನ ಇಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರೂ 
ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯೂ ನನಗಾಗಿಯೇ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಈ ಅಸಾವೇರಿಯ 
ಕಳಕಳಿಯ ಹೃದಯನಿವೇದನೆಯೂ ನನಗಾಗಿಯೇ” ಎಂದು ತಳಮಳಗೊಂಡನು. 


ಮಾಣಿಯ ಜೀವನವು ಅ೦ದು ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಯಾವದೋ ಚೇತನವು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದ 
ಸಿಂಹದಂತೆ ಎದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ಕಂಡಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಮೂಲಕ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯು ಆಗಲೇ 
ಉದಿಸಿತು. ಜ್ವರಸ೦ತಪ್ತನಂತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದನು. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಕ್ಷೋಭೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ತೋರಗೊಡದಂತೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಕುಳಿತನು. 


ಅವನೀಶನ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೇಯೇ ಇದ್ದುದು ಮಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮಾಣಿಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕದನವು ಬಹುಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವನೀಶನ 
ಮುಂದೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಳ ಹೃದಯದ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಹೇಗೆ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದರ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅವನೀಶನು ಚಿ೦ತಾಪರವಶನಾದನು. 


ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಬೈರವಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಭೈರವದ ಗಂಭೀರ 
ರೋಂಕೃತಿಯು ಶ್ರೋತೃಗಳನ್ನು ಮುಗ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಟೋಪಿ 
ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಕುಳಿತರು. ರಾಗವು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಶ್ರೊತ್ಯಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟರು. 
ಅವನೀಶನು ಮಾತ್ರ ಏಳುವ ಯಾವ ಚಿಹ್ನವೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿಯೂ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಅವನೀಶನ ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಕ೦ಡು 


“ಇನ್ನಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೋ ಅವನೀ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ನೀನು ನಿಮ್ಮಮನೆಗೆ- ನಾನು ಮೈಸೂರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿಗೆ.” 
“ಸರಿ. ಈಗ್‌ ಘಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೋ?” 

“ಹನ್ನೊಂದೋ ಹನ್ನೆರಡೋ ಇರಬಹುದು.” 


“ಬಂದರ ಸಮಯ. ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆರೇಳು ಮೈಲಿಗಳ 
ಮೇಲಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೋಗುವೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 


“ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದರಾಯಿತು.” 


ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತನು. ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಣದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು “ಈಗಲೇ ಬರುವೆ” ಎಂದು 
ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿ ತನ್ನತ೦ಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ವಾದ್ಯಗಾರರೂ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು. ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನುಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಮಾಣಿಯು 


“ಇವರು ಯಾರು ಅವನೀ.” 
“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಮ೦ಕೂ. ನನ್ನನಲ್ಲೆಯರು.” 
“ಅಂದರೆ...?” 


“ಅಂದರೆ...” ಎಂದು ಎಡಗಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಮಿಟುಕಿಸಿದನು. 
ಮಾಣಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೀಶನೇ 


“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಮಾಣಿ. ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುವೆಯೋ? ನನಗೆ 
ಪ್ರೇಮ... ನಿನಗೆ..? ಈಗಲೇ ಹೇಳು.” 


“ನೀನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಸ೦ಚುಮಾಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ತು೦ಟಾ...” 


ಮುಂದೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸೇವಕನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಟೀ ಸೆಟ್ಟಿನ್ನು (168-5600 ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟನು. 
ಅವನೀಶನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಎಂಟಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವೊ೦ದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅವನ ಮುಂದೆಸೆದು 


“ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆ೦ದು ಬಾಯಿ- ಸಾಹೀಬಾ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು.” ಎ೦ದು 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಲು ಸೇವಕನು ಸಲಾಮು ಹಾಕುತ್ತ ಹಿಂದೆರಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ 
ಸೇವನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯಿತು. ಅವನೀಶನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿನಗುತ್ತಾ 


“ಏನು ಮಾಣಿ. ನಿನ್ನಪಾತಿವ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರುವುದೆ೦ದು ಚಿ೦ತಿಸುವೆಯೋ?” 


“ಗ೦ಡಸರಿಗೆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವೆಂತಹುದೋ? ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಮಾತನಾಡುವೆಯಲ್ಲಾ.” 


“ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಎ೦ದರೆ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಕ್ಕೆ ದೀರ್ಷದ೦ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಅಂತಾ- 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇನು?” 


“ಅದಕ್ಕಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ. ಏನೂ ಅನುಭವವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೋ. ಆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಇದೇ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ. 
ನಿನಗೆ ಇವರು ಬೇಕಾದ ತಯಾರಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ತನ್ನ ಬಬ್ಬ ತಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಪರಸ್ಪರ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಟೀ ಸೇವನೆಗಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ಮಾತಿನ 


ಮಧ್ಯೆ 


“ನೀವು ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ರೂಪಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡಬೇಕು” 
ಎಂದಳು. 


“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮತಂಗಿಯ ಹೆಸರು ರೂಪಳೆಂದೇನು?” 


“ರೂಪದಾಸಿಯೆಂದು. ಏತಕ್ಕೆ?” 


“ಮನೋಹರವಾದ ಹೆಸರೆಂದು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀವುಗಳು ದಾಸಿಯರೆಂದು 
ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ.” 


“ನಾವು ವೈಷ್ಣವರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಪದ್ಧತಿ” ಎಂದು 
ಅವನೀಶನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅವನು ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಮೈಕೈಮುರಿಯುತ್ತ 


“ನನಗೆ ನಿದ್ದೆಬರುತ್ತಿದೆ. ಮಲಗೋಣವೇ ಮಾಣಿ” ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು 
ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಮಾಣಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋರದಂತಾಯಿತು. 
ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿ೦ತ ರೂಪಳ ಕೈಹಿಡಿದು, ಅವಳನ್ನುಹಿ೦ಬಾಲಿಸಿದನು. 


ಆಳು ದೀಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು. 


ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಒ೦ದು ನಾಯಿ ಅತ್ತಂತೆ ಕೇಳಬ೦ತು. ಆಳು ಎದ್ದುಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಬ೦ದು ಮಲಗಿದನು. 


೧೨ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದಾಗ ಬೆಳಕು ಹರಿದು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿಟಿಕಿಯಾಚೆ ಕಿರಿಯೌವನದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅರೆಯರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವೊ೦ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತನು. ಗಾಳಿಯ 
ವೇಗಕ್ಕೆ ಅದು ಸುತ್ತನಾಲ್ಕುಕಡೆ ಹಾರಾಡಿದರೂ ತನ್ನಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ಅದು 
ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದೆಯೋ- ಅದರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳೆಯಲಾಗದೆ ತಾನು 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿದೇನೆಯೋ ಎಂದು ಮಾಣಿಯು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇಂದು 


ಚ ಐ 


ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಪಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ನಗುತ್ತಿರುವ ಚೆ೦ಗುಲಾಬಿಯ ಗತಿಯು ನಾಳೆ 


NS) 


ಏನಾಗುವುದು?- ಆ ಚಿತ್ರ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಗುಲಾಬಿಯ 
ಗತಿಯನ್ನುಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾಣಿಯ ಗಮನವು ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸಂಘಟಿನೆಗಳನ್ನೂ... ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೂ ಹಿ೦ದಿನ ದಿನಗಳ ತನ್ನ ದುಃಖಮಯ ಬಾಳನ್ನೂ 
ನೆನೆದನು. ಜೀವನರಥವನ್ನು ಮು೦ದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸಾಹಸವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾಶಕ್ತಿ 
ಯಾವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವು 
ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 


ದುಃಖಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲತೊಡಗಿದವು. 


ಅವನೀಶನ ವಾಣಿ ಕೇಳಬಂತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನೇ ಬಂದು ಮಾಣಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವವೇನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ತನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುದು ಮಾಣಿಯ ಅನುಭವದ ಹಸಿಹಸಿ ಸುದ್ದಿ ಆತುರನಾಗಿ 
ಮಾಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಳೆಗುಂದಿ, ದುಃಖತುಂಬಿದ ನೀರಸಮುಖವು 
ಮಾಣಿಯದೇ ಎಂದು ನಂಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 


“ಏನು ಮಾಣಿ- ಬಹಳ ವ್ಯಸನಗೊಂಡಿರುವೆ, ಅನರ್ಥವೇನೂ...?” 
“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅವನೀ. ಅನರ್ಥವೇನು ಬಂತು? ಈಗ ಎಷ್ಟು ಘಂಟಿ?” 
“ಒಂಭತ್ತು ಆಗಿರಬಹುದು.” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗೋಣವೇ?” 


“ಏಕೆ! ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೇನು?” 


“ಬೇಸರವಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆ 'ಮನೆಯ-ಕಾಹಿಲೆ' ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ನ೦ದಾಲಾಲರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿದೆ.” 


“ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಮಾಣಿ. ರಜ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಇನ್ನೇನು 
ರಜವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬ೦ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡೋಣ.” 


“ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 


“ಏನು ಮಾಡುವುದೇ?- ನಿನ್ನೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿದೆವೋ ಅದನ್ನೇ 
ಮಾಡುವುದು. ನೀನು ಬ೦ಗಾಳಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆ೦ದೆಯಲ್ಲವೇ? ಇಂದು 
ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ.- ಪ್ರೇಮನೂ ಬರಬಹುದು- ಮತ್ತೆ- ನಿನ್ನ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟವನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟೆವಲ್ಲಾ” 


“ಎಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸುತ್ತಿ?” 


“ನಿನಗೇತಕ್ಕೆ ಆ ತಾಪತ್ರಯ. 'ಮಧುಕರ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 
ಸುರೇಶಬಾಬು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ. ಅವನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದರಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಭವಾನಿಪುರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವೆಯೇನೋ?” 


“ಹೌದು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡು. ಆಳಿನ ಕೈಲಿತರಿಸುವೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿರೆ೦ದು ಬರೆ.” 


“ಆದರೆ...” 


“ಅದಕ್ಕೇನು? ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಮ್ಮೆನೋಡಿ ಹೋದರಾಯಿತು.” 


ಅವನೀಶನ ಇಚ್ಚೆಯಂತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿತ್ತು ಸೇವಕನು ತಂದಿತ್ತ 
ಚಹಾವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ತಾನಿದ್ದಾಗ ಬ೦ದ ಭಾವನೆಗಳೂ, 
ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರಗಳೂ ಅವನೀಶನ ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತವೆ? ಎ೦ದು ಯೋಚನೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮುಂದೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಬಿಡುವೆ! ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು 


ಸಂಭ 
ಅವನ ನುಣುಪು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. 


ರೂಪಳು ಬಂದು ಮಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟೀ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಬರವನ್ನು ಕ೦ಡು ಅರಳಿದ ಮುಖವು ಅವಳು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬ೦ದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. ರೂಪಳೇ ಮಾಣಿಯ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನೆಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಒಲಿದವನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಜಿಕಿಜಿಕಿ ಅವಳು 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 


ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದ ಆ ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಿ?- ಸಂಪಿಗೆಯಂತಹ 
ನಾಸಿಕವೆಲ್ಲಿ?- ಚಂದ್ರೋದಯದಂತಹ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ?- ದೇಹದ 
ಕುಸುಮಕೋಮಲತೆಯಲ್ಲಿ?- ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎಳೆಬಳ್ಳಿಯ೦ತಹ ಬಳುಕಾಟಿವೆಲ್ಲಿ?- 
ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯಂತಹ ಮೈಕಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ?- ಎಲ್ಲಿ?- ಎಲ್ಲಿ?- ಎಲ್ಲಿ??? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ದುಗುಡವೇರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು 
ಮಾಣಿಯ ಕನಸನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಆಶೆಯನ್ನು ಮುರಿಯುವಂತೆ ರೂಪಳ ಒಡೆದ 
ಮಡಿಕೆಯಂತಹ ದೇಹ, ವಿಕಾರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರವಿನ್ಯಾಸ. ಗ್ರಹಣ 
ಹಿಡಿದ ಚ೦ದ್ರನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾ೦ತಿಹೀನವಾದ ಕ೦ಗಳು; ಮುದಿತನ ಕಾಣಲು 
ವಯಸ್ಸೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಸುಕ್ಕಾದ ಮುಖ. 
ಒಣಗಿದ ಕಾಷ್ಠದ೦ತಿದ್ದ ಕೈಕಾಲುಗಳು. -ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಅರಿಯದ ದೇಹದ ಭಾವವನ್ನು 


ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿನ್ನಿನ ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನುಪದೇಶಿಸಿದ ಗುರುವು 
ಇವಳೇನೋ ಬೇರೆಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ತನ್ನ ಮಾತಿಗುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮೂಕನಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ರೂಪಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಗೆ ಬ೦ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಣಕಿಸಿದಳು. ಮಾಣಿಗೂ ನಗೆ ಬಂತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೇ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಣಕವೂ ತೇಲುವದಲ್ಲಾಎ೦ಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಕ್ಕನು. ಹಾಗೆಯೇ 


“ಏನು ಬಂದಿರಿ?” 

“ಏಕೆ! ಬರಬಾರದೇನು?” 

“ಬರಬಾರದು ಎ೦ದೆನೇನು? ಈಗೇನು ಬಂದಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 
“ನಾವೇನು ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ರಾತ್ರಿಗೇ ಬರಬೇಕೇನು?” 


ಮಾಣಿಗೀಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಗೆಬಂತು. ಸರಳವಾಗಿ ರೂಪಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಬ೦ದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವಿದೆಯೆ೦ದು ಚಕಿತನಾದನು. ಮೊದಲಿನ ಬಿರುಸನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಮಾರ್ದವದಿ೦ದ ಅವನನ್ನು ನೇವರಿಸಿದನು. ರೂಪಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚು ಸುಳಿದ೦ತಾಯಿತು. ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅನುರಾಗದ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಮಿಂಚಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ 


೧ 


ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ರೂಪಳು “ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಿದವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಬಂದೆ” ಎಂದು 


೦ 


ಕೈಗೊಂದು ಟಿವಲನ್ನಿತ್ತು ಮಾಣಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 


ಬ 


ಸೇವಕನು ಮಾಣಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ರೂಪಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಳುಹಿದನು. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೊಂದೊ೦ದಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನುನೋಡುತ್ತಾ 


ಅವಳ ಹೃದಯವು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಗಳು, 
ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳು, ಆ ಸರಳವಾದ ಸ೦ತಾಲೀ ಜನರ ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ ಓಂಕಾರದ ಮುಂದೆ ಮುರಲೀ ಮಗ್ನನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ “ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ” ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಗತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಹುಚ್ಚು ಹಟಮಾರಿತನದಿ೦ದ 
ಹೊರಡುವ ನದಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ಹೊರಟವು. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, 
ಆನಂದದಿಂದ, ಔನ್ನತ್ವದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸೊಮ್ಮೆ ಹಿಗ್ಗಿದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖದಿಂದ, ದುಗುಡದಿಂದ ಕೂಡಿದ ದುಮ್ಕಾನದಿ೦ದ ಕುಗ್ಗುವುದು. 
“ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ”ನ ಬದಲು ಓಂಕಾರದ ಹೃದಯಸ್ಥಳದಲ್ಲ ಮಾಣಿಯೇ ನಿಂತಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು | 


ಮಾಣಿಯು ಸ್ನಾನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ 
ಅವನೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬ೦ದು ಮೃದುವಾಗಿ “ಪ್ಯಾರೀ-ರೂಪರಾಣಿ” ಎಂದನು. 
ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನು ಅವನ ಕಾಲಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. ನೀರವತೆಯ ನಿರ್ಬಾಧಿತ ಅಧಿಕಾರವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತು. ಅನಂತರ ಮಾಣಿಯ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಸಿಯಾದ 
ಹನಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ರೂಪಳ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ದುಃಖದ ಮುಖವು 
ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಮಾನವಸಹಜವಾದ ಅನುತಾಪದಿ೦ದ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊ೦ಡು ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಮುದ್ದಿಸಿದನು. 

“ಪ್ಯಾರೀ, ಏತಕ್ಕೆ ಈ ಕ೦ಬನಿಯ ಕಾಲುವೆ? ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನುಹೇಳು.” 

ರೂಪಳಿಗೆ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಕ೦ಠವು ಗದ್ಗದವಾಗಿ ಮಾತು 
ಹೊರಡದಂತಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ಅನುನಯದ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಸಂತೈಸಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ರೂಪಳು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಮಾಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದಿಸಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೊರಗಿ ತನ್ನ ಅ೦ತಸ್ತಾಪದ 


ಮಹಾದ್ದಾರಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಾಣಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಬಹಳ 
ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
'ಇವುಗಳಿಗೂ ರೂಪಳ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವಿರಬಹುದೇ' ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 


“ಹೇಳು ರೂಪಾ, ಏಕಿಷ್ಟು ಚಿಂತೆ?” 

ರೂಪಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 

“ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ ಬಾಬುಜೀ. ನೀವು ಮಹಾನುಭಾವರು.” 
“ಹಾಗೆ೦ದರೇನು ರೂಪಾ?” 


“ನಿಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ವ ಆದರೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ- 
ಕೆಡಿಸಿದೆ.” 


“ಟಿ! ಏನು ಮಾತು! ಕೆಡಿಸುವವರು ಯಾರು, ಕೆಡುವವರು ಯಾರು! ನೀನು 
ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹುಚ್ಚಿ ಎ೦ದು ನಕ್ಕಾರು.” 


“ನಗಲಿ ಬಾಬೂಜೀ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು 
ಮಾಡಿರುವ ಭಗವಾನ್‌ ಕನ್ನಯ್ಯನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಹುಚ್ಚಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪತಿತ ಜೀವನದ ಸೋಂಕನ್ನು 
ಹರಡಬಾರದಿತ್ತು ಆದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ... ಕೈಮೀರಿತು.” 


“ವಿಷಾದವೇತಕ್ಕೆ ರೂಪಾ. ನೀನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇ೦ದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ದುಃಖವೇ?” 


“ಹಾಗಲ್ಲಾ ಮಹಾಶಯ, `ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ' ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯು ಕೆಟ್ಟ ಬಾಳಿನಿಂದ ಕುಂದಬಾರದು ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆಶೆ. ನೀವು 
ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇಂತಹದೇ ಅನೇಕ ಉತ್ಕ ಷ್ಟ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. -ದಾಸಿಯ 


ಮಾತನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ.” 
“ಹೇಳು ರೂಪ-ರಾಜಿ.” 


“ನನಗೆ... 'ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ'ನ ಭಿಕ್ಷವನ್ನು ನೀಡಬೇಕು. ಮತ್ತು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ 
ಬ೦ದಾಗ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಇತ್ತ ಬ೦ದು ದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು.” 


ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು. `'ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ' ನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ರೂಪಳ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರವನ್ನಿತ್ತನು. ರೂಪಳದನ್ನು 
ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮಾತಿನ ಮೇರೆ ಮೀರಿದ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಾಣಿಯು ಆದರದಿಂದ ರೂಪಳನ್ನಪ್ಪಿ ಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 


ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 


ಅವನೀಶನ ವಾಣಿಯು ಕೇಳಿಸಲು ಅವಸರದಿ೦ದ ರೂಪಳನ್ನಗಲಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ವೇಷಭೂಷಿತನಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದನು. 


ಗ್ರ 
“ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಭೆಯೊಂದು ಸೇರಿತು. 
ಸಂಪಾದಕ ಮುಕುಂದರಾಯರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. ಮೂರ್ತಿ ರಮೇಶರೇ ವಾದಿ 
ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳು. ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ “ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ 


ಮುಖಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಭಾರವು ಮೂರ್ತಿ ರಮೇಶರನ್ನು 
ಸೇರಿದುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಿಂಗಳು ಥಾಕೂರಸಿ೦ಗನ “ಅಲಂಕಾರ” ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಮುಖಚಿತ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ರಮೇಶನ ಹಟ. “ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 'ಆನ೦ದ' ದ 
ತುಂಬಾ ಮುಜಂದಾರ್‌, ಠಾಕೂರಸಿ೦ಗರೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಸಾಕು. ಈಚೆಗೆ 'ಮಧುಕರ' ವೆ೦ಬ ಬ೦ಗಾಳೀ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ 
`ಭ್ರಮರಗೀತ' ಎ೦ಬ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಲೇ ಬೇಕೆ೦ದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಠಿ. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಯಾರನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು, ಯಾರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದು ಎಂದು ರಾಯರು 
ಚಿ೦ತಾಕುಲರಾದರು. 


ಮೂರ್ತಿಗೂ ರಮೇಶನಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕಾರಣಕ್ಕೆ 
ಜಗಳವಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕಲೆಯ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಭ್ರಮರಗೀತ”ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಸಾಮರಸ್ಯವಿಲ್ಲವೆ೦ದು ರಮೇಶನ ಆಕ್ಷೇಪ; 
“ಅಲ೦ಕಾರ”ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮೃದುವಾಗಿ 
ಆರಂಭವಾದ ಮಾತು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹದ್ದುಮೀರುತ್ತ ಬಂತು. 


“ನಿನಗೆ ಈ ಬಂಗಾಳಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರೇಮ ದೊಡ್ಡ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಮೂರ್ತಿ” 


“ಹೌದು, ಅಭಿರುಚಿಯ ದಾರಿದ್ರವೆಂಬ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ 
ನರಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯಿ೦ದ ನರಳುವುದೇ ಲೇಸು ರಮೇಶ್‌.” 


“ಎಂತಹ ಅಭಿರುಚಿ. ಯಾರೋ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅದು ಉತ್ತಮ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದು ಹಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತಾಳ ಹಾಕು.” 


“ಸರಿ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಿನ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನೇ ಉತ್ತಮವೆಂದೇತಕ್ಕೆ 
ಹಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 


“ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಾಡದಿದ್ದರೇನು, ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಹಾಡುತ್ತದೆ. ” 


“ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚ ನಾನು; ಇಡೀ ಲೋಕದ 
ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚ ನೀನು- ಅಲ್ಲವೇ ರಮೇಶ್‌. ಕಲಾವಿದನು ಕ್ರಿಯಾಶಾಲಿ 
ಯಾವಾಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಆಗ ನಾಚುಬಾಲಿಕೆಯರ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ.” 


“ಇದು ತಲೆಹರಟೆ ಮಾತು ಮೂರ್ತಿ. ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆಂಬ 
ಹಮ್ಮಿನಿಂದ ನೀನು ಬಹಳ ದುರಹಂಕಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಕು೦ಚವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಪ ನೀನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕ- 
ದೊಡ್ಡಕಲಾವಿದ.” 


“ಒಪ್ಪಿದೆ ರಮೇಶ್‌. ಕುಂಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೀನು ಏನೇನು 
ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವೆ. ರ್ಯಾಫೇಲನ 'ಮ್ಯಾಡೋನ ಮತ್ತುಮಗು'ವನ್ನುಕದ್ದು 
`ಯಶೋದಾಕೃಷ್ಣ' ರಚಿಸಿದೆ. ವೆ೦ಕಟಿಪ್ಪನವರ 'ಅರ್ಧನಾರೀಶ್ಚರ'ನನ್ನು ಕದ್ದು 
`ಹರಿಹರೇಶ್ವರ'ನನ್ನುರಚಿಸಿದೆ. ರನೋದಚರಣ ಉಕೀಲರ 'ಮಹಾಕಾಳಿ'ಯನ್ನುಕದ್ದು 
`ದುರ್ಗಾಮಾತೆ'ಯನ್ನು ರಚಿಸಿದೆ. -ಇನ್ನೂ ಹೇಳಲೋ ನಿನ್ನ ಕಲಾವೈಭವವನ್ನು. 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಳಸವಿಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿಯ ಮೇಲಣ ಈರ್ಷ್ಯೆಯಿ೦ದ ಅವನ 'ಸ೦ದೇಶ' 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದು ನೀನು ಕಲಾವಿದ- ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗ ಕಲೆಯ ತೌರೂರು- ನೀನು 
ಕಲಾಚಾರ್ಯ.” 


“ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ಮೂರ್ತಿ. ನಾನು... ನಾನು...” 


“ಭ್ರಮರಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಾಜಿಯಂತಹದೇ ಕೈವಾಡವಿದೆ. -ಇದು ಅವನದೇ 
ಇರಬಹುದೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನು ನಾನು ವ್ಯಕ್ಷಗೊಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದರ ಮೇಲೂ ನಿನ್ನ 
ಆಗ್ರಹ.” 


“ನಿನ್ನದು ತಪ್ಪು ಸ ಆಪಾದನೆ ಮೂರ್ತಿ...ತಪ್ಪು..” 


“ಹೌದು. ಅವನಿರುವ ತನಕ ಕಾಡಿ ನಿನ್ನ ಸ೦ಪಾದನೆಗೆ ಅವನ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಅಧೀನ ಮಾಡಲೆತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರದಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಗ್ಗದಿರಲು ಈ ಬಗೆಯ ಹೀನ 
ವೈಷಮ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ನಿನ್ನಂತೆ ಕಲಾವಿದರಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನನ್ನಂತೆ ಉತ್ತಮ 
ಕಲೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಂತೋಷಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸ೦ಪಾದಿಸುವುದೆಷ್ಟೊ ಲೇಸು.” 


ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಚಾಟಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನಂತೆ ರಮೇಶನ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅವನ ತೇಜೋಭಂಗವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬ 
ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಈ ವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಯಗೊಡಬಾರದೆಂದು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ 


“ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಶುದ್ದ ರಾಕ್ಷಸನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೀ ಮೂರ್ತಿ. 
ಪೂರ್ವಾಪರವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹೇಗೆ ಮಾಣಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಆದರವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದೆವೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಮೇಶನೂ ಇದ್ದುದನ್ನುಮರೆತೆಯೇನು? ಅತ್ತು 
ಮಾಣಿಯ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ನೀನು ನಾನು ಮಾಡಿರುವುದಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ರಮೇಶನು ಹೆಚ್ಚು 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಮಾಣಿಗೆ ಕಲೆಯ ಓನಾಮದಿ೦ದ ಎಲ್ಲಾ 
ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮಾಣಿ ಇವತ್ತು ಹೋಟಲಿನ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಡುವ 'ಕಲಾವಿದ'ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರಮೇಶನ ವಿಚಾರ ದುಡುಕಿ ಆಡಿದ 
ಮಾತಿಗೆ ನೀನು ವಿಷಾದಪಡಬೇಕು.” 


ಮುಕು೦ದರಾಯರ ವಿಶಾಲಹ್ಯದಯದ ನುಡಿಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಣ್ಣತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿ೦ದ 'ಸ೦ದೇಶ' ಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಆದ 
ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ರಮೇಶನು ತನಗೆ ತಿಳಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾನು ಅದರ 


ದುರುಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಥಿತನಾದನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ರಮೇಶನ ಬಳಿ ಬ೦ದು ಆದರದಿ೦ದ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ 


“ಕ್ಷಮಿಸು ಮಿತ್ರಾ ಅವಿವೇಕದಿಂದ ನಾನು ಆಡಿದ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ಶ್ರಮಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. ಅದನ್ನು ನಾನ೦ತೂ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ- ನೀನಾದರೂ ತೋರಿಸು” ಎ೦ದು ಕಳಕಳಿಯಿ೦ದ ನುಡಿದನು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹನಿಗುತ್ತರವಾಗಿ ರಮೇಶನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹನಿ ನಿಂತಿತು. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಪವಿತ್ರ ಜಲದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಿಗೊಂಡ ಗೆಳೆಯರ ಎರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಒಂದುಗೂಡಿದವು. ರಮೇಶನು ರಾಯರನ್ನುಕುರಿತು 


“ಭ್ರಮರಗೀತವನ್ನೇ ಹಾಕಿಬಿಡಿ ಮಾವಯ್ಯಾ ಆ ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಪಿಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದು 
ತಿಳಿಸುವಂತೆ 'ಮಧುಕರ' ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ. ನೋಡುವ, 'ಮಣೀಂದ್ರ'ನು 
'ಮಾಣಿಯೇ' ಆಗುತ್ತಾನೇನೋ?” 


ಆ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಯ ಹಿ೦ದಿದ್ದಅನುತಾಪ ಅನುರಾಗ, ಅಶೆಗಳನ್ನುಗ್ರಹಿಸಿ 
ರಾಯರೂ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 


೧೪ 


ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಿ೦ದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಣಿಯ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು “ಮಧುಕರ” ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಕೊಳ್ಳಲ್ಲಟ್ಟ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ 


೪ಐ'ಟ 


ನೀಲರ೦ಜನನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಇತರ ಅನುಭವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉಸಿರೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳೆನ್ನದೆ ಒ೦ದೇ ಸಮನೆ ಕುಂಚವಿಡಿದು ಉದ್ದಿಷ್ಟ 


ಬಟ 


ಕೃತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವನು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದಿವಸಗಳಾದರೂ ಬಣ್ಣ ಬಟ್ಟೆಗಳ 
ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣುಹಾಕನು. ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೂ ಅದೇ ರೀತಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲಿನ 


ಅಂಕೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾ ಬಂತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಂದಾಲಾಲ ಗುರುಗಳೂ ಇದನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಆಕಾರಗಳೆಂಬಂತೆ ಕೃತಿಗಳ ಮೇಲೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಅಸ್ಥಿರತೆಯು ಮೂಡುತ್ತ ಬಂತು. 


ಈ ಬಗೆಯ ಜಂಜಡದ ಕಾರಣವು ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಮಾಣಿಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನವು ವಿಫಲವಾಯಿತು. 
ಅವನೀಶನು ಸದುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಹೋದನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾ೦ತಿಯನ್ನೀಯಬೇಕೆ೦ದು ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಸಾರ್ಥಕವಾದುದಕ್ಕೆ 
ತು೦ಬ ದುಃಖಿತನಾದನು. 


ಒ೦ದು ದಿನ ಭೋಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಂಚೆಯವನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ತನಗೇ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅಂಚೆಯವನ ರಶೀದಿಗೆ ರುಜುಹಾಕಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತೂಕವಾದ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿಯೊಂದು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ನೋಡಿದನು. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೆಳೆಯ 
ಚಿನ್ನದ ದಾರ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ ಒಂದು ಕೆಂಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ 'ಹೃದಯ' 
ಮಾದರಿಯ ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ನೋಟವು ಎದೆಯನ್ನುರುಲ್ಲಿನಿಸಿತು. ತನ್ನ “ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ” ಚಿತ್ರ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ “ರೂಪಳ ಭಾವ ಚಿತ್ರ.” -ಇವುಗಳೇಕೆ ಬಂದವು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕಾಗದವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಮಹಾಶಯಾ, 


ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೋದರಿ 


ಈ 
ರೂಪಾ ಪರಲೋಕವಾಸಿಯಾದಳೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ತುಂಬಾ ವಿಷಾದಿಸುತೇನೆ. 


ಎದಿ 


ಐದು ದಿವಸಗಳ ವಿಷಮಶೀತಜ್ಜರವೆ೦ದು ವೈದ್ಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಾಯುವ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ ತನಕ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಳ೦ತೆಯೇ ಇದ್ದಳು, 
ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ತತ್ತರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು, ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಾರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಕ೦ಬನಿ ತು೦ಬಿ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಸುಖವಾಗಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಜ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಧನ್ಯಳಾಗುತ್ತೇನೆ೦ದು ತಿಳಿಸಹೇಳಿದಳು. 
ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಅಬನೀಶ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸುವುದು. 


ಇಂತು ದಾಸಿ- ಪ್ರೇಮ. 


ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಓದುತ್ತಾ ಸ್ತಂಭಿತನಾಗಿ ಮಾಣಿಯು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. 


ನೀಲರ೦ಜನನು ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ತಲೆಗೆ 
ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊ೦ಡನು. ರೂಪಾ ಯಾರು? ಪ್ರೇಮ 
ಯಾರು? ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಮಾಣಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. 


ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳಿ೦ದ ನೀಲರ೦ಜನನಿಗೆ ರೂಪಳ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸಿದನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಅವನೀಶನೂ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊ೦ಡು 
ದುಃಖಿತನಾದನು. ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಕಂಪನ, ಏನೋ ಒಂದು 


ಬಗೆಯ ಪ್ರಚಂಡ ವೇದನೆ. ರೂಪಳ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ 
ದುಃಖವನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಮಹಾಶಯ, 'ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ' ಚಿತ್ರವನ್ನುಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಕೆಟ್ಟ 


ಟ್ರ 

ಬಾಳಿನಿಂದ ಕುಂದಬಾರದು. ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇಂತಹದೇ ಅನೇಕ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ 

ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು.” ಎ೦ಬ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 
“ಅಯ್ಯೋ, ಎಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ. ಅಂತಹ ಜೀವ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೆ 


ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ” ಎ೦ದು ಚೀರಿದನು. 


ನೀಲರ೦ಜನನು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಂತೈಸತೊಡಗಿದನು. ದುಃಖದ ಕರಾಳ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯ ನೆರವಿಗೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನೀಲರ೦ಜನನೂ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದನು. 
ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಾವು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನು. 
ಮಾತಿಗೆ ತಾಕದ ದುಃಖವನ್ನು ಮೂಕ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ಉಪಶಮನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ರೂಪಳ ಮೇಲೆ ಅವನೀಶನ ಪ್ರೇಮವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಸಾವು 
ದುಸ್ತಹನೀಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿಗೆ ಇ೦ತು ಹಲುಬುವ ಮಾಣಿಯ 
ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಅನುತಾಪದ ಬದಲು ನಗೆಯೇ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀಲರ೦ಜನನೆದುರಿಗೆ ತೋರಲು ಬಯಸದೆ ಮಾಣಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 


ಮಾಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ರೂಪಳ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಆದರದಿಂದ 
ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊ೦ಡು “ರೂಪಾ-ರೂಪಾ” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ನಿಶ್ಚೇತನನಾದನು. 


೧೫ 
ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ “ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನ”ಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟುಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಸ್ವಯಂ ನ೦ದಾಲಾಲರೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಂಗೀಯ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಿಭಾಗವೊ೦ದು ಏರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಕಲಾಭ್ಯಾಸಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮವಾದವು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕ್ಕತವಾಗಿದ್ದವು. 


ಕಲಾಭ್ಯಾಸಿಗಳ ವಿಭಾಗದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ನೀಲರ೦ಜನನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಡಾಕಾ, ಕಾಶಿ ಮೊದಲಾದ ನಗರಗಳಿಂದ 
ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳೂ, ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರೂ, ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಲೆಯೂ, ಕಲೆಗೆ ನಿಸರ್ಗವೂ ಪರಸ್ಪರ 
ಶೋಭೆಯನ್ನೀಯುತ್ತಾ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ರಾಮಣೀಯಕ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನಾಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 


ನೋಟಕರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಪೂರ್ಣಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಒಂದೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಪತಿತ ಪರಿವರ್ತನ” ಚಿತ್ರವು ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ಒ೦ದು ಹರಕು ಮುರುಕು ದೇವಾಲಯದ ಒಳಭಾಗ. 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಅಶ್ಚತ್ಥವ್ಯಕ್ಷವೊ೦ದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದು 
ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸೌಮ್ಯಸುಂದರಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾಭಿಮಾನಿ 
ದೇವಿಯು ಪದ್ಮಪೀಠಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಅಭಯ, ವರದ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಜಗನ್ಯಾತೆಗೇ ಒಪ್ಪುವ ಲಾಲಿತ್ಯ ಅನ೦ತಪ್ರೇಮ, ಅಪಾರ ಕರುಣೆ. ದೇವಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಭಕ್ತನೊಬ್ಬನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ಸರ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ.” 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಸಾರಳ್ಯ ಗಭೀರತೆ, ಹೃದಯವನ್ನು ಮುತ್ತುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು 


ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪಿ ಯಾರೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೇಳುವವರೇ! ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀಲರ೦ಜನನು 
ಹಮ್ಮೆಯಿ೦ದ ತನ್ನಗೆಳೆಯನ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದನು. 


ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ “ಪತಿತಪರಿವರ್ತನ”- “ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ”- 
“ಸ೦ದೇಶ'ಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಮನ್ನಣೆಯು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೊಯ್ದಿತು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಸ೦ಗ್ರಹಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೂ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು, ಅನೇಕ 
ಪತ್ರಿಕಾಸ೦ಪಾದಕರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಬರತೊಡಗಿದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
“ಮಧುಕರ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದವು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವರ್ಣನಾತೀತವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ತಂದಿತು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟು ದೊರೆತರೂ 
ಬೇಕೆಂದು “ಆನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದನು. “'ಆನ೦ದ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೇ- 
ಇರಲಾರದು- ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಹೀಗೆ೦ದಿಗೂ ಬರೆಯಲಾರರು” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. “ನನ್ನ ನಾಡು ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ” ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದೊಡನೆಯೇ ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ 
ತೃಣಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕ೦ಡು ಬ೦ತು. ಮೂರ್ತಿಯವರು ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡುವರೋ- 
ರಮೇಶರಾಯರು ಏನನ್ನುವರೋ?” ಎ೦ದು ಆಲೋಚಿಸುವನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದನು. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನೀಲರಂಜನನೂ ಒಬ್ಬ. ಗೆಳೆಯ 


ಮಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಅವನ ಅರ್ಧ ಜೀವವೇ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಆದರೆ 
ಮಾಣಿಯು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪನು. ಬೇಸಿಗೆಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬಾರದೆಂದೂ ಮಾಣಿಯು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವನೀಶನೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 


ನೀಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಲು ಬೋಲಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯು ಅವನ 
ಜೊತೆ ಬಂದನು. ಗಾಡಿಯು ಬರಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದವು. ನೀಲನ ನಿರ್ವಿಣ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಅವನನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


“ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗೇ ಬರುವೆಯಲ್ಲವೆ ನೀಲಾ?” 


“ಅದಕ್ಕೆ ಮು೦ಚೆಯೂ ಬ೦ದರೂ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರಲಿ?” 


“ಊರಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವಿಯೋಗವ್ಯಥೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು. 
ನೀಲಾ ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ಎಂತೆಂತಹುದೋ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದು. ಇನ್ನು...” 


ರೈಲು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಬೋಲಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿ೦ದ ನೀಲನು ಗಡುಬಿಡಿಯಿ೦ದ ರೈಲು 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. ಮಾಣಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದದುಃಖವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ 


“ನೀನು ಕಾಣೆ ಮಾಣಿ. ಎ೦ತಹುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಮರೆಯಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಗೆಳೆತನದ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮವನ್ನುಎ೦ದೆ೦ದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ನನಗೆ” 
ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ರೈಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯಾಚೆ ರೈಲು ಹೋಗುವ 
ತನಕ ಗೆಳೆಯರ ನೋಟಗಳು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ರೈಲು ಕಾಣದಾಗಲು 
ಮಾಣಿಯು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ್ಗರೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ತನ್ನ ಸಣ್ಣತನವನ್ನು 


ನೆನೆದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದನು. ನೀಲನ ಅ೦ತರ೦ಗವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯುವ೦ತಹ ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬನೊಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅಲ್ಲನಾದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀಲನು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಸುರಿದ ಸ್ನೇಹದ 
ಹೊನ್ನುಮಳೆಯನ್ನುನೆನೆದು ತನ್ನಲೋಭಿತನವನ್ನು ಜರಿದುಕೊಂಡನು. 


ಅವನೀಶನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಕ್ಲೇಶಗಳೆಲ್ಲಾ ದೂರವಾದವು. 
ಅವನ ಚತುರೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ತನ್ನ 'ಎಳಸುತನ'ವನ್ನು ನೋಡಿ 
ತಿರಸ್ನಾರದಿಂದ ನಕ್ಕನು ಆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗುಪ್ತಗುಹೆಗಳಿಂದೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋವಿನ ಕಲಮಲವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಅವನೀಶನನ್ನು 
ಹಾಡ ಹೇಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತನು. ಯಮನ್‌ ರಾಗದ ಗರುಲು. ಜಯದೇವ ಕವಿಯ 
ಗೀತಗೋವಿಂದದ ಒಂದು ನುಡಿ. ವಿರಹಸ೦ತಸ್ತನಾದ ಕೃಷ್ಣನು ರಾಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾತರನಾಗಿ, ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿ “ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಡು” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನೀಶನ ಉಜ್ಜಲ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸುಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. ತನ್ನಅನುಭವದ ತಡೆಗೆ ಭಾವವು ಹರಿಯಿತು. 
ಮಾನವಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಕಾಮ ಮೋಹಗಳ ಅಧಿಪತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ವಿಚಾರಸರಣಿಯು ಉದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 


“ಅವನೀ, ನಾಳೆ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ?” 
“ನಿನ್ನಸ೦ಗೀತಪಾಠ.” 
“ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆರ೦ಭಿಸಿದರಾಯಿತು.” 


“ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ಸಾಲದಲ್ಲಾ” 


“ಹಣದ ಕೊರತೆಯೇಕಯ್ಯಾ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ. 
ಅವಕಾಶವಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ 'ಮಧುಕರಕಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ನೀನು ಗ೦ಗೂಲಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ- 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಈಗ ನೋಡಲೂ ಬಹುದು.” 


“ರೂಗ ನೋಡುವುದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮೈಸೂರು ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ... ಸುಖವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಡೋಣ.” 


“ಸಮ್ಮತ- ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ?” 


“ನಾಳೆ. ಮೆಯಿಲ್‌ ಗಾಡಿಗೆ.” 


೧೬ 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಕಾಣುವೆನೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲವು ನೀಲರ೦ಜನನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು “ತಾನು 
ಬರೆದ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಮಾಣಿಯೇತಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ--ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲಾ 
ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋಗುವನೇ?” ಎ೦ದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತರ್ಕ 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಬೋಲಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಕೂಲಿಯಾಳಿನ ಕೈಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮಾಣಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಿ೦ದ ಮಾಡಿಸಿ ತ೦ದಿದ್ದತಿ೦ಡಿಯ ಸಾಮಾನನ್ನು 
ತಾನೇ ಕೈಯಲ್ಲಿಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನುಸೇರಿದನ್ನುಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿ 


ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆಶ್ರಮ ಸಚಿವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರು ಮಾತನಾಡದೆ ನೀಲರ೦ಜನನ ಕೈಗೆ ಕೀಲಿಯನ್ನಿತ್ತು 
ಆಶ್ರಮದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿದರು. ನೀಲನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಬಿಸುಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ನೀಲನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ 
ಯೋಗಶಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರು ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ನೀಲರ೦ಜನನ ಕಿವಿಗೇ ಬೀಳಲೊಲ್ಲದು. ದುಗುಡದಿಂದ “ಮಹಾಶಯ, ಮಾಣಿಯೆಲ್ಲಿ? 
ಏನು ಖಾಯಿಲೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟರು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ್ಗರೆದು 
ಮಾಣಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಜ್ವರದಿ೦ದ ಬೆ೦ದು ಸೀದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮುಖವನ್ನುನೋಡಿ ದುಃಖದಿ೦ದ ಮುಖವನ್ನುಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡನು. ಆಗ ತಾನೆ ರೋಗಿಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಲು ಡಾಕ್ಟರು ನೀಲರ೦ಜನನನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೋದರು. ಮಾಣಿಯು ಖಾಯ್ಲೆ ಇರುವಾಗ ಅವನ ವಿಚಾರ ಅನ್ಯಥಾ 
ಭಾವಿಸಿಕೊ೦ಡುದು ತನ್ನ ತಪ್ಪಾಯಿತೆ೦ದು ತು೦ಬಾ ವಿಷಾದಗೊ೦ಡನು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 
ಕುರಿತು 


“ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಮಹಾಶಯ?” 
ಡಾಕ್ಟರ ನಿಟ್ಟುಸಿರೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬ೦ದ ಉತ್ತರ. 
“ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮಹಾಶಯ. ನಾನು ಮಾಣಿಗೆ ಬೇರೆ...” 


“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬಾಬು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ನಾನು 
ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?” 


“ಅಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೂ ಮಹಾ ಭಯಂಕರ.” 
“ಯಾವದು -ಹೇಳಿ - ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ.” 


ಕಾತರದಿ೦ದ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲರ೦ಜನನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ರೋಗದ 
ಹೆಸರನ್ನು ಸುರಿದರು. ನೀಲರ೦ಜನನು ಅವಾಕ್ಕಾದನು. ಅವನ ದೃಕ್ಷಥದ ಮೇಲೆ 
ಅವನೀಶನ ಸ್ನೇಹ- ಈ ಮೂರು ತಿ೦ಗಳು ನಡೆಸಿದ ಜೀವನಗಳು ತೇಲಿದವು. ತನ್ನನ್ನೇ 
ದೂಷಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಮಾಣಿಯನ್ನು ತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಹಲುಬಿದನು. ಬೇರೊ೦ದು ಭಯವು ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು 


“ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಭಯವಿಲ್ಲವೇ ಮಹಾಶಯ.” 


“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ದೆಸೆಯು ದಾಟಿದೆ. ಬಹಳ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು. ನೀನು ಮಲಗು ಹೋಗು 
ಬಾಬು, ನಾನು ಜೋಕೆಯಿ೦ದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 


“ನಾನು... ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಮಹಾಶಯ. 
ಮಾಣಿಗೂ... ನನಗೂ...” 


ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿ ತುಂಬಿದವು. ಡಾಕ್ಟರು 


“ಇಂದು ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿರುವೆ. ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಹೋಗು. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ- ಅಲ್ಲದೆ ಮಾಣಿ ಏಳುತ್ತುಲೂ ನೀನು 
ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಸುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನೀಲರ೦ಜನನಿಗೆ ಊಟಿ ನಿದ್ರೆಗಳು ಬೇಡವಾದವು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ ಹಾಸಿಗೆ 
ಪದಾರ್ಥಗಳಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಮಾಣಿಗೊದಗಿದ್ದ ವಿಪತ್ತು ಅವನ 


ಹೃದಯವನ್ನು ರುಲ್ಗೆನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಾರದ ಹೊತ್ತನ್ನು ನೂಕುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದನು. 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರವಿಯ ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಿ ನೀಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಉದಯರಾಗ ಮೂಡಿತು. “ನಿನ್ನಿನ ಕತ್ತಲೆ ಹರಿದು, ಇಂದು ಉದಯರಾಗ 
ಮೂಡಿದಂತೆ ಮಾಣಿಯ ಜೀವನದ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಬೇಗ ಹರಿದು, ಉದಯರಾಗವು 
ಮೂಡುವುದು” ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು. ಎದ್ದುಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಯನ್ನುತೀರಿಸಿಕೊ೦ಡು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಡಾಕ್ಟರು 
ನೀಲನ ಬರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವನೋ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ತಡಬಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನೀಲನು ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತನು. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಿದವು. 
“ಮಾಣೀ-” ಎ೦ದು ಅಪ್ಪಿದನು. 


“ನೀಲಾ - ಬಂದೆಯಾ. ನೀಲಾ” ಎಂದು ನೀಲನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ತಾಯಿಯ 
ಪುನರ್ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಂಬನಿಗರೆದನು. ಆವೇಗ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಖಾಯಿಲೆಯ ಕಾರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದನು. 


“ಕ್ಷಮಿಸು ನೀಲಾ! ನಿನ್ನಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಪಾತ್ರನು.” 


ಸರಳವಾದ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರಾಪಾತ್ರತೆಯ ಬ೦ಧನವಿಲ್ಲವೆ೦ದು ನೀಲರ೦ಜನನು ತೋರಿಸಿದನು. 


“ಅವನೀಶನೆಲ್ಲಿ ಮಾಜಿ?” 


“ಅವನು ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ - ಬಡೋದೆಯಲ್ಲಿ ಗಾನವನ್ನು 
ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ.” 


ನೀಲನ ಮನಸ್ಸಿನ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವು ಇಳುಹಿದ೦ತಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಲೆಂದು ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸದ 
ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅನಂತದಯೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ದನಿಯಿಂದ 


“ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ಮಿತ್ರಾ ಬಂದಿರುವ ವಿಪತ್ತು ಬೇಗ ನೀಗುವುದು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸರಿಹೋಗುವುದು?” ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದನು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯು 
ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಮಿ೦ಚಿ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೂಸ ಹೊಳಪನ್ನಿತ್ತಿತು. 


ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಎದ್ದುಓಡಿಯಾಡುವಷ್ಟು ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕೂಡುತ್ತ ಬಂತು. “ಇನ್ನೂಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೂಡುವುದು ಬೇಡ” ಎ೦ದು ಡಾಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಈ 
ಖಾಯಿಲೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಎರಡು ತಿ೦ಗಳ 
ಜೀವನದಿಂದ ಬಾಳಿನ ಸುಂದರ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ಮೋಸ, ಕಾಪಟ್ಯ 
ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ ಅರಿವವನಿಗಾಯಿತು. ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯ ವಾಸದಿ೦ದ ಅವನೀಶನಂತಹ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ನೀಲನ೦ತಹ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವು ತಿಳಿಯುತ್ತ ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸುಎಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ - ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಹೀನ - ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾದ 
ವಿಲೋಭನೆಗಳಿಗೆ ಅಧೀನವಾಗುವ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ ಎ೦ದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಕವಿಗಳು, 
ಶಿಲ್ಪಿಗಳು, ಗಾಯಕರು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಜೀವನವು ಕೇವಲ ಶಕ್ತಿ ಸಂಯಮ, 
ಮನೋಧಾರ್ಥ್ಯಗಳಿ೦ದ ಮಾತ್ರವೇ ಕೂಡಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ದುಶ್ಶಕ್ಕಿ ವಿಲೋಭನೆ, 
ಮನಶ್ಚಾಂಚಲ್ಯಗಳಿ೦ದ ಕೂಡಿದೆಯೆಂದು ಮನಗ೦ಡನು. ಸುಂದರವಾದುದರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಲೆಯು ಉ೦ಟುಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೇ 
ಸುಂದರವಲ್ಲದುದರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಏತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು? - ಜೀವನದ 
ಎರಡು ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಜನತೆಯು ತನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು 


ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಲೋಕವು ಎಲ್ಲ ಸು೦ದರವೇ ಎಂಬ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯಿ೦ದಲೇ 
ಆರಂಭಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಎಡವುವುದೇತಕ್ಕೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊ೦ಡನು. 
ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾರೂಪಳಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊ೦ಡುದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ತನಗೀ 
ದುರವಸ್ಥೆಯು ಬಂದುದು? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯದ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆ೦ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಕಲಾವಿದರು 
ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲು ಹಿ೦ಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋವಿನ, ದುಃಖದ, ಕಲ್ಕಷದ 
ಯಥಾರ್ಥ ಸ್ಪರೂಪವನ್ನು ತಾನು ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆ೦ದು ಶಪಥಮಾಡಿದನು. 


ಆದರೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವು ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಬಹುದೆ೦ಬ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಮಾಣಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಒಂದೆರಡು ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಅದರ ಉದ್ದಗಲವನ್ನು 
ಅಲೆಯ ಹೊರಟಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಯಥಾರ್ಥಸ್ವರೂಪವಲ್ಲ; ಅದರ 
ವಿವರ್ಯಾಸವೆಂಬ ಜ್ಞಾನವು ಆಗ ಮಾಣಿಗೆ ಹೂಳೆಯಲಿಲ್ವ 


ಎಂದಿನಂತೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಣಿಯು ಕಲಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಂದಾಲಾಲ ಗುರುಗಳು ತು೦ಬಾ ಸ೦ತೋಷಭರಿತರಾದರು. ನೀಲರಂಜನನಿಗಂತೂ 
ಗೆಳೆಯನ ಕಲಾಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ 
ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮವು ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಂತರಂಗದ ವಿಪ್ಲವ ಹೊರಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲೆಂದು ಮಾಣಿಯು ಉಗ್ರಸಾಧಕ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪೂರ್ವಾನುಭವದ ಸ್ಮರಣೆಯು 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ “ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಬರುವುದೇನು? - 
ಚಿತ್ರಕಲಾ ಲಕ್ಷಣವನ್ನೂ ತಿಳಿದದ್ದಾಯಿತು. -ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಗುರುಚರಣತಲದಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಕಲಿತದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಕಲಾವ್ಯವಸಾಯವನ್ನಾರ೦ಭಿಸಬಾರದು” ಎಂದು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬ೦ದಿತು. 
ಒ೦ದು ದಿವಸ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ನ೦ದಾಲಾಲರಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದುದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಗು೦ಭವಾಗಿ “ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವುದು ಮುಗಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 


ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 


ಶಿಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಮನಃಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ನ೦ದಾಲಾಲ ಗುರುಗಳ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಮಾಣಿಯು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಸರಿಯೆಂದು ಸಾರಲು ಎದೆ ತಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದುರೂ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಆನ೦ದವನ್ನೇ ಇತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಾಧಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತೈಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಈ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯು ವಿಘ್ನ 
ತರುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕುವ ಚಪಲವು ಮಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೇ 
ವಿನಾ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಚೆಗ೦ತೂ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಟೂಲಾಭಿಪ್ರಾಯವು ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ನೋಟಿಕನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಕ ವಾದ ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎ೦ಬ ತತ್ತ್ವದ 
ಜನಕನಾಗಿ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆ 
ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ “ಮಧುಕರ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರವು 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಮಹಾಶಯ, 


ಈಚೆಗೆ ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ತಮ್ಮ “ಅಪ್ಪರೆ” ಎ೦ಬ ನಗ್ಗಚಿತ್ರವು 
ನಮ್ಮ ಪಾಠಕರ ಗಮನವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೆಳೆದಿದೆ. ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಉತ್ತವವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಬಹಳ 
ಮಂದಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತಾವು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಬ೦ದು ನಮ್ಮಸ೦ಪಾದಕ 
ಮಂಡಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿ 'ಚಿತ್ರಶಾಖೆ'ಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಾದರೆ ಬಹಳ 
ಸ೦ತೋಷಿಸುವೆವು. ಆರ೦ಭದಲ್ಲಿ ೧೫೦ ರೂ.ಗಳ ಮಾಸಾಶನವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿಯು ಒಪ್ಪಿರುತ್ತದೆ. ತಾವು ನಮಗಾಗಿ ರಚಿಸುವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಉಚಿತ ಬೆಲೆಗೆ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ. 
ತಾವು ಈ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಮಾನ್ಯಮಾಡಿ ಕೂಡಲೆ ಮಾರೋಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಇಂತು ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 
ಸುರೇಶಬಾಬು 


ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವನ್ನುಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೇನೋ 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ಐದು ವರ್ಷ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಗುರುದೇವನಿಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ಈಗ ವಚನಭ್ರಷ್ಟನಾಗುವುದೇ ಎ೦ಬ ಕೊರಗು. ನೀಲರ೦ಜನನ ಸಲಹೆ 
ಕೇಳಿ ಅನ೦ತರ ಗುರುದೇವನಲ್ಲಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದೆ೦ದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 


ಪತ್ರವನ್ನು ಆಗತಾನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ನೀಲನ ಕೈಗೆ ಅದೂ ಇದೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನಿತ್ತನು. ನೀಲನು ಓದಿಕೊಂಡು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮಾಣಿಗೆ 
ಹಿ೦ದಕ್ಕಿತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 


“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀಲಾ? ಸುರೇಶಬಾಬುವಿಗೆ ಏನೆ೦ದು ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯಲಿ?” 


“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ ಬರೆ.” 


“ನನಗೆ ಸೂಕ್ತತೋರಿದಂತೆ ಬರೆಯಲು ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು? 
ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳುವೆ?” 


“ಗುರುಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ಬಿಡು. ಅನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾತನಾಡೋಣ.” 


“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ನಡೆ. ” ಎ೦ದಿಬ್ಬರೂ ನಂದಾಲಾಲರ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಮನೆಯ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ “ಪ್ರಬಾಸಿ” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನ೦ದಾಲಾಲರು ಆದರದಿಂದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚಹವನ್ನು 
ತರಿಸಿತ್ತು ಬಂದ ವಿಷಯವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನೀಲರಂಜನನು ಮಾಣಿಯಿಂದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುರುಗಳ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಗುರುಗಳದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಮುಖದೆಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವಗಳನ್ನು ತೋರಗೊಡದಿರಲೆತ್ನಿಸುತ್ತ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕಾಗದವನ್ನಿತ್ತರು. 
ಮಾಣಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ  ಮೌನವ್ರತದಿಂದ 
ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ 


“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಮಹಾಶಯ?” 


“ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಪ್ಪಾ ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಹೇಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡುತ್ತಾಳೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯವು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ.” 


“ಐದು ವರ್ಷಗಳು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತು.” 


“ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವಲ್ಲಿ ಆ ವಚನದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ವಿಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಕಲೆಗೂ ಭಯಂಕರ ಉಪಾಸನೆ 


ಬೇಕು ಚಿತ್ತಶುದ್ದಿಬೇಕು. ಇಂತಹ ಆಸೆಗೆ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಿಂತು 
ಕ್ರಿಶಂಕುಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸು. ನೋಡು 
ಕೀರ್ತಿ, ಕನಕ, ಸುಖ, ಸ೦ತೋಷಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವ ಕಲೆಗೂ ವಿರಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು 
ನೋವಿನ ಉಡುಗೆರೆಯನ್ನು ನೀಡುವ ಕಲೆಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ - ಕೀರ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ತೆರನ ಅವರ್ಣನೀಯ 
ಅನಂದವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಹಣದ ಸಾಮ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ ಅನಂದ ನಿನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ ನೀನು ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. - ಯೋಚಿಸು, ದುಡುಕಬೇಡ. 
ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಪರೀಕ್ಷಾಸಮಯವಿದು. ನಿನ್ನ ಮು೦ದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಈಗ ಅಸ್ತಿಭಾರ 
ಹಾಕುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿದೆ. -ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸು.” 


“ನಾನು ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಮಹಾಶಯ - ನಿಮ್ಮಕ್ಕೃಪೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. ” 


“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ ಮಾಣಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯರೇ ನನ್ನ ಆತ್ಮ. 
ನೀನು ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ನಂದಲಾಲ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರು. 
ಯಾವಾಗ... ಏನು ಬೇಕಾದರೂ... ನನಗೆ ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಬರೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಗುರುಗಳ ಕ೦ಠವು ಬಿಗಿದು ಬ೦ದಿತು. ಇದೊ೦ದು ಉತ್ತಮ ಜೀವ ತಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಅ೦ತರ್ವಾಣಿಯು ಎಚ್ಚರಗೊಟ್ಟಿತು. ಮಾಣಿಯು ಗುರುಗಳ 
ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನೀಲರ೦ಜನನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿ ಕಳೆಯಲು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದನು. ಎಳೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಒಂದು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ 
ವಾತಾವರಣವು ವಿರಹ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಬಂತು. 
ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಬಂದ ತನ್ನನ್ನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತಾಯ್ತನವನ್ನು 


ತೋರಿದ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಬಹಳ ಕಠಿಣವೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ವಿಷಾದಗೊಂಡಿತ್ತು. ದುಃಖದಾವೇಗದಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು ಕೂಡಾ 
ಹೊರಡದಾದವು. 


X X X X X 


ಅದೇ ಬೋಲುಪುರ... ಅದೇ ನಿಲ್ದಾಣ... ಅದೇ ರೈಲು... ಆದರಿವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಕನಸೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ನೀಲರ೦ಜನನಿಗೆ. ಕನಸಾಗಬಾರದೇತಕ್ಕೆ? ಸತ್ಯದ ಈ ಘೋರ 
ರೂಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕನಸಿನ ಮಿಥ್ಯೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಹಿತವೆ೦ದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಎರಡು 
ಜೀವಗಳನ್ನು ಗೆಳೆತನದ ಭವ್ಯ ಬಂಧುರ ಬಂಧನದಿಂದ ಕೂಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ವಿಂಗಡಿಸುವ 
ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿದನು. 


ರೈಲು ಬ೦ದು ನಿಂತಿತು. ಮಾಣಿಯು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. ನೀಲನು ಹೊರಗೇ 
ನಿಂತು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದನು. ಇಬ್ಬರ ಕಂಬನಿಗಳೂ ಕೂಡಿದವು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಘಂಟೆಯೂ ಆಯಿತು. ನೀಲನ ಎದೆಯು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವನೇ? ಹೌದು ಹೋಗುವನು... 
ಇನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ... ರೈಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ.” ಕೈಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಆವೇಗವನ್ನು ತೋರಿದನು. ಎರಡನೆಯ ಘಂಟೆಯೂ ಆಯಿತು. ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ರೈಲಿನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 


“ಮಾಣೀ, ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುವೆಯಲ್ಲವೇ?” 


“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನೀಲಾ- ನೀಲಾ- ನೀಲಾ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ನೇವರಿಸಿ ನೀಲನ ಕೈಬಿಟ್ಟನು. ರೈಲು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 


೧೭ 
“ಪತಿತ ಪರಿವರ್ತನ”ವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕೈಯೇ “ಅಪ್ಪರೆ”ಯನ್ನೂ “ಚಂಚಲ 
ಸು೦ದರಿ”ಯನ್ನೂ ರಚಿಸಿತೆ೦ದು ಮೂರ್ತಿ ನ೦ಬಲೊಪ್ಪನು. ನಿರ್ವಹಣದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಕೈವಾಡ - ಅದೇ ತೆರನ ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆ- ಬಣ್ಣಗಳ ಸಾಮರಸ್ಯ - ಆದರೂ ಆ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಕರ್ತೃವು ಇದನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ೦ದು ನಂಬಲು ಒಪ್ಪದಿರಲು ಸಾಧನಗಳನ್ನು 


ಹುಡುಕಲೆತ್ನಿಸಿದನು. ಮಣೀ೦ದ್ರನ ಪೂರ್ವೋತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಸಹೇಳಿ “ಅನ೦ದ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 


ಮಹಾಶಯ, 


ಬಾಬು ಮಜೀಂದ್ರರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 
ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಆಚಾರ್ಯರಾದ ನಂದಾಲಾಲ ಬಸುಯವರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿಭಾಗದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಅವರ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ತುಂಬಾ 
ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ತಮ್ಮ 
ಸುರೇಶಬಾಬು 
ಸಂಪಾದಕ “ಮಧುಕರ” 


ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಧುಕರದಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಂಗಾಳೀ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಣೀ೦ದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳು ವಾಚಕರ ಗಮನವನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಸೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿಯು ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 


ಅಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದನು. ಮಜೇಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು 
“ಆನ೦ದ”ದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಎಡೆ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಮುಕು೦ದರಾಯರು ಅವನ ಆಶೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಣೀ೦ದ್ರನ ನಗ್ನ ಮತ್ತು ಅರ್ಧ ನಗ್ನ ಚತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಂಟುತ್ತ ಎಡವುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಸ್ಥಿರವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಯಾವದೋ ಆದರ್ಶದ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಅದನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸುವುದು ರಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಮಣೀಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರು ನೋಡಲಾರದಾದರು. 


“ಏಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಅಪ್ಪರೆಯಲ್ಲಿಏನು ತಪ್ಪಿದೆ?” 


“ಸರಿಯೇನಿದೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿ- ಅನ೦ತರ ನಾನು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 


“ಅರ್ಧ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ತೆಳ್ಳನೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕೊಳದ ಅರೆ ಅರಳಿದ 
ಕಮಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದರ ಮತ್ತು ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿರುವ ಈ ಚಿತ್ರದ ಭಾವವು ನನಗಂತೂ ಬಹಳ ಸುಂದರವೆನಿಸುತ್ತದೆ.” 


“ಸ್ತ್ರೀಯು ಅರೆಬೆತ್ತಲೆ. ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 


RA) [ತ 


ಸೌಂದರ್ಯವೇನು ಬಂತು? ಕಾಮವಿದೆಯೆನ್ನಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.” 


“ನೀನು ಕಲೆಗೆ ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೂಡುತ್ತಿರುವೆ ಮೂರ್ತಿ. ಕಲೆಯು 
ಧರ್ಮಾತೀತವಾದದ್ದು ನೀನು ಹೇಳುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಅದು 
ಬದುಕಿರುವುದು.” 


“ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ ಮಾವಯ್ಯಾ ಆನ೦ದವನ್ನು. ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ 
ಆನ೦ದವನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ ಕಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವಾದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಆ 
ಆನ೦ದವನ್ನು ಒದಗಿಸುವವೇನು?” 


“ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಲೆಯು ಸಮೀಪವಾಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅದು 
ಆನಂದವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಯೇ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯ ನಗೃತೆಯು ನೀನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮಹಾ ಹೇಸಿಗೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಿದ್ದರೆ ಷೋಡಶಕಲಾಮಯನಾದ 
ಈಶ್ವರನು ಅದನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ?” 


“ಈಗ ಈಶ್ವರನು ಸ್ತ್ರೀಯು ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಬೇಕೆಂದು ಏತಕ್ಕೆ ನಿಯಾಮಕ 


ಮಾಡಿದ? ನಗ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಗ್ನರಾಗಿರಬಾರದೇತಕ್ಕೆ?” 


“ಈಗ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸ೦ಪ್ರದಾಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇದೆಯಲ್ಲಾ” 


“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ತನಕ ನಾವು ಕೈ ಹಾಕದಿರುವುದು ಲೇಸಲ್ಲವೆ? 
ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನಗ್ನ ಸ್ವರೂಪಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ವಿರೋಧಿಸುವುದಿಲ್ವ ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ತೋರಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ವಿರೋಧವಿದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ತನ್ನ 
ಹಸಿವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆರ್ತರೋದನವನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಲು ನಗ್ಗಳಾಗಿ ನಿಂತು ತನ್ನ 
ದೇಹವನ್ನುಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರವಿದೆಯನ್ನೋಣ. ಇಲ್ಲಿನ ನಗ್ನತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಯಾರ ಗಮನವೂ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿಸಿದ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದು ನಗ್ನಸ್ವರೂಪಿನಲ್ಲಿ ದೇಹದ 
ರೂಪಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿನ ಮನೋಭಾವವಲ್ಲ ದೇಹವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಲು ಬಟ್ಟೆಯೂ, ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು ಆಹಾರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಗಿ - ಚೀರಿ - 
ಗೋಳಿಡುವ ತಾಯಿಯ ಅಂಡಲೆಯು ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಸತ್ಯವನ್ನು 


ನಗ್ನಸ್ಪರೂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೋರುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. ಮಾನವನ ನೀಚವೃತ್ತಿಯ ಸೋಗು 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು ಬೇಡ; ಆದರೆ 'ಅಪ್ಪರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು 
ತಾಯ್ತನವನ್ನೂ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿಗೆ ಇಳಿಸುವ ನೀಚ ಮನೋವೃತ್ತಿ.” 


“ನೀನು ಬಹಳ ಖಂಡಿತವಾದಿ ಮೂರ್ತಿ.” 


“ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾವಯ್ಯ. ಕಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನುಮು೦ದು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು 
ನಮ್ಮ ಚಿತ್ತವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಅಜ್ಞರಾದ ಜನರ ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಕಲೆಯನ್ನು ಸಾಧನವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ಧರ್ಮ? 


“ನಿಜ. ಆದರೆ ಸುಂದರವಾದುದನ್ನು ಇರುವಂತೆಯೇ ನೋಡಿ ಯಾವ 
ವಿಕಲ್ಪವನ್ನೂ ಪಡೆಯದೆ ಆನಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ?” 


“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮಧುರಬಾಬುವು ಭಗವಾನ್‌ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಅವರನ್ನು ನಗ್ನ ಸ್ತ್ರೀಯರಿದ್ದ ಒ೦ದು 
ಕೋಠಡಿಗೊಮ್ಮೆ ತಳ್ಳಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗುರುದೇವರು ಜಗನ್ಮಾತೆಯ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕಂಡು ಸ್ಕ್ಯತಿತಪ್ಪಿದರ೦ತೆ. ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಗ್ಗೆಯರಾದ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಜಗನ್ಮಾತೆಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತ್ಮ ತೇಜಸ್ಸು ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. 
ಜಗನ್ಮಾತೆಯ ನಗ್ನತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮಲಾಲಸೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು 
ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂತಹ ಉಚ್ಚ ಪದವಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಏರುವುದಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತೂ ಅರಿತೂ 'ಅಪ್ಪರೆ'ಯಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುವದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಕೆಟ್ಟ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕಲಾನಿದನು ತನ್ನ ಸ್ಟಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 


“ಮಣೀ೦ದ್ರನ ಮೇಲೂ ಈ ಅಪಾದನೆಮಾಡುವೆಯಾ?” 


“ಮಾಡುವೆ. ಆದರೆ ಅತ್ಯ೦ತ ವಿಷಾದದಿ೦ದ ಆಪಾದನೆ ಮಾಡುವೆ. ಉತ್ತಮ 
ರಸಖಷಿಯಾಗುವ ಸೂಚನೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮಣೀ೦ದ್ರನು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದನಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುವೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ....'ಅಪ್ಪರೆ'ಯನ್ನು 'ಆನಂದ?ಕ್ಕೆ ತರಿಸುವುದು ಬೇಡವೇನು?” 
“ನಿಮ್ಮಓದುಗರನ್ನು ಕೇಳಿ.” 

“ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿ. ನಿನ್ನದು ಹೇಳಪ್ಪಾ.” 

“ನನ್ನದು ಹೇಳಿಯೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ” 


“ತಥಾಸ್ತು” ಎಂದರು. “ಆನ೦ದ”ನಿಗೂ “ಮಧುಕರ”ನಿಗೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ 
ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಸರೆಯು ಅಡ್ಡಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಎಂದು ರಾಯರು 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನುಎಳೆದೊಯ್ದರು. 


೧೮ 

'ಮಧುಕರ'ದೊಂದಿಗೆ ಆರಂಭವಾದ ಸಂಬಂಧವು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷಕಾಲ ನಡೆದು ಬಂತು. ಉಚ್ಚ ಕಲೆಯ ಗುಪ್ತಮಾರ್ಗಗಳ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಲ್ಲದಂತಹ 
ಒಂದು ಸುಗಮಮಾರ್ಗವು ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಜನತೆಯ 
ಅಭಿರುಚಿಯೆಂತಹುದು? ಆ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಸೊಪ್ಪುಹಾಕುತ್ತ ಹೋಗುವುದರ 
ಲಾಭವೇನು? ಎಂಬುದು ಮಾಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು ಆದರೂ 
ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸ್ಮೃತಿಯು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಅವನ ಬಾಳಿನ ಸವಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಉತ್ತಮ ಅಂತಃಕರಣ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನ, ಎರಡನ್ನೂ ಹೊಂದುವ ಶಕ್ತಿ 
ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಲಿ” ಎ೦ಬ ಮೂರ್ತಿಯ ಹರಕೆ, 


“ನೀನು ಹುಟ್ಟಿ ಕಲಾವಿದ” ಎ೦ಬ ನಂದಾಲಾಲರ ನುಡಿ, 


“ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯು ಕೆಟ್ಟ ಬಾಳಿನಿ೦ದ 
ಕು೦ದಬಾರದು... ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇಂತಹದೇ ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು” ಎ೦ದು ರೂಪಳಿತ್ತಿದ್ದ ಸ೦ದೇಶಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ಭಂಗಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಜೀವನ ಸುಖದ ಅಮಲಿನ 
ಮಹಿಮೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕ೦ಡಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಣದ - ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಲ್ಲದೇ 
ಇರುವ: ಯಾವದೋ ಆದರ್ಶದ ರಣಕಂಬಕ್ಕೆ ನೇಣುಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದು. “ಇರುವ ತನಕ ಸುಖವಾಗಿದ್ದುಬಿಡಬೇಕು. ಜೀವನವು ಯಾವ ಯಾವ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ  ಸುಖವನ್ನೊದಗಿಸುವುದೋ ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 


ಈ 
ಬೋಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು?” ಎ೦ದ೦ದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ “ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತು ಶಾಶ್ವತ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸುವುದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವುದೇ?” ಎಂದು 
ಯೋಚನೆಬರುವುದು. “ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೆನೆಯುವವರು ಯಾರು? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಚಿಂತೆ. ಇರುವ ತನಕ ಸುಖವಾಗಿದ್ದುಬಿಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ 


ಮಾರ್ಗ” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ನೀಲನಿಂದ ತಪ್ಪದೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಮಾಣಿಯು 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸುಬ೦ದಾಗ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ಸಲ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ “ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯಭಾರ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. 


ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದ ತಾನು ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ 
ಬಯಸಹೋದನೋ ಅದರಿಂದ ಅವು ದೊರೆಯದಾಗಲು ವಿಷಾದಗೊಂಡನು. 
ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಮಧುಕರದ ಮೂಲಕವೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಣಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹಣಬ೦ದಷ್ಟೂ ಹಣದ ದಾಹ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಪ ಕಾಮಿನಿಯರು 
ದೊರೆತಷ್ಟು ಕಾಮದಾಹ ಅಣಗಲಿಲ್ಲ ಕೀರ್ತಿಕೂಡಿದಷ್ಟೂ ಕೀರ್ತಿದಾಹ ಹಿ೦ಗಲಿಲ್ಲ ಈ 
ದಾಹಗಳ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ ಅಂದಿನ ಕಲೆಯೂ ಕೂಡ ಕಂಗೆಡುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಅನೇಕ ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ “ಮಧುಕರ”ದ ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ 
ದರ್ಶನ ಕೂಡಾ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಅವರನ್ನನು ಸರಿಸುವುದು ಹೋಗಿ 
ಅವರು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ದಯಾಮಯರಾದ ಸಂಪಾದಕರು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರ. ಈ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವವು. ಬಹಳಕಾಲ 
ನಡೆಯಲಾರದೆಂದೂ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಾಗಲೇ ಮಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿವೆಯೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮಾಣಿಯು ಇವೆಲ್ಲಾ ಗೊಡ್ಡು 
ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳೆಂದು ಸಂಪಾದಕರ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾತ್ನಾರದಿ೦ದ ಕಾಣುತ್ತ 
ಬಂದನು. 


ಊಹಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುರಕ್ತಿಯು ಮಾಣಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವು ಅದರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡನು. ಬಣ್ಣಗಳ 
ನಿಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಸ್ವಾಮ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ “ಭಾವಚಿತ್ರ 
(Portraits)’ಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿದನು. 


ಹ್ಯಾರಿಸನ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭವ್ಯವಾದ ಒಂದು ಸೌಧದ ಮಹಡಿಯು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರಕಿತು. ಚಿತ್ತರಂಜನ ವೃಕ್ಷಶ್ರೇಣಿಯು ಸಮೀಪವಿದ್ದುದೊಂದು 


ಲಬ ೨ 


ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಆ ಮಹಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ತನ್ನ “ಕಲಾಶಾಲೆ”ಯನ್ನು 
ಮಾಣಿಯು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನಲ೦ಕರಿಸಿ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ತನ್ನ ನೂತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿನು. 


ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಅದನ್ನು ಆರಾಮ 
ಮಂದಿರವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮಂಚದ ಎದುರಿಗೆ ಎರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು - ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಮತ್ತು ರೂಪಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಂಗೊಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಮನವು 
ಬೇಸರಗೊಂಡಾಗ ರೂಪಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


'ಮಧುಕರ'ದ ಗೊತ್ತಾದ ವರಮಾನವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾಣಿಯ 
'ಕಲಾಶಾಲೆ'ಯು ಬಾಲ್ಯಾರಿಷ್ಠಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಮೊದಮೊದಲು ತನ್ನ ಕಲೆಯು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನಿಂದ “ಭಾವಚಿತ್ರ'ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಅಲೆದಲೆದು ಮಾಣಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರಕಲೆಯ (Photography) ಭಾವಚಿತ್ರ ದೊರೆಯುವಾಗ 
ಎಂಭತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಿತ್ತು ಮಾಣಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? “ಒ೦ದೆರಡು ಮಾದರಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಕೆಲವು 
ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮ೦ತರಿಗೂ ವರ್ತಕರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ದೊರೆಯಬಹುದು” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಭಾವರೂಪ ಸಂಪತ್ತಿಯುಳ್ಳ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 
ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಚಿತ್ತರಂಜನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ವೈಷ್ಣವಿ ಬಾಲಿಕೆಯು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಭಿಕ್ಷ ಬೇಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಮೈಕಟ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ನೇತ್ರಗಳು, ದೀರ್ಫವಾದ 
ಕೇಶರಾಶಿಗಳು ಮಾಣಿಯ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದವು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪವನಕ್ಕೆ 


ಬಾಲಿಕೆಯು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೊಂದು *ಕಡೆಯಿಂದ 
ಉಪವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಹುಲ್ಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಚಿಗುರನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ಬಾಲಿಕೆಯು ವೈಷ್ಣವ ಗೀತವನ್ನು 
ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯ ಕುಳಿತಿರುವಲ್ಲಿಬ೦ದು 


“ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿ ಮಹಾಶಯ. ನಾವು ಬಹಳ ಬಡವರು.” 


“ಆ...” ಎ೦ದು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದವನಂತೆ ಬಾಲಿಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಲಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆಸೆದನು. ಮೂರು ಕಾಸು 
ಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ನಾಣ್ಯವು ದೊರೆತುದು 
ಬಾಲಿಕೆಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು 
ಮಾಣಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ವಂದಿಸಿದಳು. ಮಾಣಿಯು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ 


“ವೈಷ್ಣವೀ... ನಿನ್ನಹೆಸರೇನು?” 
“ಚಾರುಬಾಲಾ, ಮಹಾಶಯ.” 

“ಈ ಹುಡುಗನು ನಿನ್ನತಮ್ಮನೋ?” 
“ಹೌದು ಮಹಾಶಯ.” 

“ಅವನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು?” 

“ಎಂಟು ಮಹಾಶಯ.” 
“ನಿನ್ನವಯಸ್ಸು.” 


“ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಮಹಾಶಯ.” 


“ನೀವು ಬಹಳ ಬಡವರೋ?” 


“ಹೌದು ಮಹಾಶಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ ಒ೦ದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗು 
ಬೇರೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮತಾಯಿ ಕುರುಡಿ. ತಂದೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೇನು?? 


“ಹೌದು ಮಹಾಶಯ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು.” 
“ಚಾರು, ದಿವಸಕ್ಕೆಷ್ಟು ಸ೦ಪಾದಿಸುತ್ತೀ?” 


“ಬ೦ದ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಣೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳು 
ಒ೦ದಾಣೆಯ ಕಾಸೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲಮಹಾಶಯ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ... ದಿವಸಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಆಣೆಯಂತೆ ಕೊಡುವೆ. ನನಗಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವೆಯೇನು?” 


“ಅದು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಹಾಶಯ?” 


“ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ... ನನ್ನ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿಟ್ಟಿರಬೇಕು... ಏನು! ಒಪ್ಪುವಿಯೋ?” 


“ತಾವ್ರಚಿತ್ರಕಾರರೇ ಮಹಾಶಯ.” 
“ಅಹುದು.” 


ಚಾರು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಮಾಣಿಯು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 


ಬಂದುಬಿಡು” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ, ತಾನು ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಬಣ್ಣಕು೦ಚ, ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತರಲು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋದನು. 
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“ಅಯಾಸವಾಯಿತೇ ಚಾರು?” 


“ಇಲ್ಲ ಮಹಾಶಯ ನಿಮಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದು.” 

“ನನಗೆ ಆಯಾಸವೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲಚಾರು.” 

“ಇದು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗುತ್ತದೆ ಮಹಾಶಯ?” 

“ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಟೀ ಕೊಡಲೇ?” 


“ಬೇಡ ಮಹಾಶಯ. ಇದೂ ಕೂಡಿ ಮೂರು ಆಯಿತಲ್ಲವೇ- ನನಗೆ 
ಒಂದನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಮಹಾಶಯ.” 


“ಅವುಗಳನ್ನು ನೀನು ನೋಡದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು ಚಾರು? 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೋ- ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತ್ತಿಗೆಯೆತ್ತು.” 
ಮತ್ತೆ ಸ್ನಲ್ಪಹೊತ್ತು ಚಿತ್ರಗೆಲಸ ಸಾಗಿತು. 


ವಲ 


“ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತಿದೆ ಮಹಾಶಯ.” 


“ಆಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಹೊ೦ದು- ನಾನು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಎಳೆಯುವ 
ತನಕ...” ಎಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರದ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನುಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗದನು. 


“ನನ್ನದೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ ಮಹಾಶಯ?” 


“ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆನು ಚಾರು. ನಿನಗೊ೦ದು ಬೇಕೇನು?” 


“ತಾವು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾದ ಜಾಗವಲ್ಲವಲ್ಲಾಎ೦ದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಸಲ ಮಳೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಒಳಗೆಲ್ಲಾತೆಪ್ಪೋತ್ಸವವಾಗಿರುತ್ತದೆ.” 


“ನನ್ನಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬ೦ತು. ಇನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆಯೋ?” 
“ಆಗಲಿ ಮಹಾಶಯ.” 

“ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರೇನು ಗೊತ್ತೇ ಚಾರು?” 

“ಹೇಳಿ.” 

“ವಸಂತ - ಮೋಹಿನಿಯೆಂದು.” 

“ನಾನು ವಸಂತಮೋಹಿನಿಯೇ?” 

“ನೀನಲ್ಪ.. ನಿನ್ನಚಿತ್ರ. ಇದು ಮುಗಿಯಲಿ ತಡೆ; ನೋಡುವೆಯಂತೆ.” 


ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಚಾರುವಿನ ಕುತ್ತಿಗೆಯು ಫಾಲ್ಗುಣದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸುವ ಕಾಮನ ಬೊಂಬೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನೋವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಣಿಯು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿ ನೀವಿದನು. ಆ ಮ್ಯದುವಾದ - ಹೊಸದಾದ - ಜೀವನದ ಹೊಡೆತ ಇರಿತಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದ ಹೊಸ ದೇಹ. ಮಾಣಿಯ ಮೈಯೂ ಪುಳುಕಿತವಾಯಿತು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. 


“ಮಹಾಶಯ... ಮಹಾಶಯ... ಮಹಾಶಯ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ 
'ಒಲ್ಲೆ'ನೆನ್ನುವ ಸೊಲ್ಲು ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗುತ್ತ ಬಂತು. ತಾರುಣ್ಯದ ಸೆಳೆಮಿಂಚು 


ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿಸುಳಿಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಏನು ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತೋ ಮಾಣಿಯ 
ಕೈಕೊಡಹಿ ಕೆಣಕಿದ ಫಣಿಯಂತೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಮಾಣಿಯು 
ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 


“ಹೇಳು ಚಾರು...” 


“ಮಹಾಶಯ. ನೀವು... ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಬದುವುದಿಲ್ಲ” 


“ಹಾಗಾದರೆ ತಾಯಿ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಮಣ್ಣುಕೊಡುವಿಯೇನು?” 


“ಕೃಪೆಮಾಡಿ ಮಹಾಶಯ” ಎಂದು ಅವಳು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ 
ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
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ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ “ಭಾವಚಿತ್ರ ಲೇಖನ 
ಕಲಾನಿಪುಣ” ಮಣೇಂದ್ರನ ಖ್ಯಾತಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬುತ್ತ ಬಂತು. ಮಣೀಂದ್ರನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ “ಭಾವಚಿತ್ರ”ವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಗುರುತಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀಮಂತರು ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆದರದಿಂದ ತಮ್ಮ “ಪ್ರಿಯ ಜನ”ರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬ೦ದರು. ಕೀರ್ತಿ, 
ಸಿರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಮಾಣಿಯ ಮನೆಯೂಳಿಗಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 


ಮನೆಯ ಜೀವನರೀತಿಯು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಕಟ್ಟಿಡದ 
ಮಹಡಿಯ ಕೊಡಿಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಅ೦ದವಾಗಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಬಂದನು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಪರ್ಶಿಯಾದ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಗಳು; ಗೋಡೆಗೆ ಕಾಶಿಯ ಪೀತಾ೦ಬರಗಳು; 


ಮೂಲೆಯ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರಿನ ಗಂಧದ ಮತ್ತು ದಂತದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಜಯಪುರ, ಬಿದರ್‌ಗಳ ಕಂಚಿನ ಕೆತ್ತನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಕಲಾವಿದನ ಸೌಧವು 
ಕಲಾಸೌಧವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು 


ಮಾಣಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಾರುಬಾಲಾ 
ಭಯಗ್ರಸ್ತಳಾಗುವಳು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಬರುವ ಶ್ರೀಮಂತರ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನೂ 
ಅವನ ಗೆಳತಿಯರ ವಿಲಾಸ ವೈಭವಗಳನ್ನೂನೋಡಿ “ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಸರ್ವಮಾನ್ಯವು ಅವಳನ್ನು 
ಹೆಮ್ಮೆಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲಾಸಾರ್ವಭೌಮ ಮಣೀ೦ದ್ರನ ಮನೆವಾರ್ತೆಗಾತಿ... 
ಕಲಾಪ್ರಚೋದಕಳು. . . ಗೆಳೆತಿ ಎ೦ದು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳ ಹೃದಯವು 
ಅಮಲಾನ೦ದದಿ೦ದ ಉಬ್ಬುವದು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮಣೀ೦ದ್ರನ ಭೋಗದ ಹಣ್ಣು 
ಎಂಬ ನೆನಪು ಬಂದು ಆಳ ಅಂತ್ಯವರಿಯದ ಮಹಾಕೂಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಬಿದ್ದೆನೆಂದು 
ನೊಂದು ಹಿಂಡಿಹೋಗುವದು. 


“ಆದರೇನು? ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಪುರುಷ. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಾದರೇನು! 
ಬಡವಿಯಾದರೇನು! ಸ್ತ್ರ €ಯಲ್ಲವೇ?” ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 


“ಆದರೆ ಮಣೀಂದ್ರ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಆತನ ಬಾಳಿಗೆ ನಾನು 
ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯಷ್ಟೇ!” ಎ೦ದು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಪರಿಶುದ್ಧ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ಸ್ತ್ರೀಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಅಮಾನುಷ ಲೀಲಾವಿಲಾಸವಿದೆ. ದೇವತಾ 
ಸದ್ಯಶವಾದ ಎ೦ತಹ ಮರುಕ, ಕ್ಷಮೆ, ಆ೦ತಃಕರಣಗಳಿವೆ ಎ೦ಬುದರ ಅರಿವು ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮೇಣ ಚಾರುವಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಬ೦ತು. 


ಸುಖವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅವನ ಸಹಜ 
ಗುಣವು ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಹವಾಸವು 


ಅನೇಕ ದುಷ್ಟ ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾ ಬ೦ದಿತು. ಸುಖಜೀವನದ ಹಸಿವು 
ಅವನನ್ನು ಕೊಂಚ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಃಪತನದ ಆಳವನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಮಿತವರಿಯದ ಸ್ತ್ರೀಸ೦ಗವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಮದ್ಯಸೇವನೆಯಿಂದ ಸಾಧಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದನು. 


ಕಲೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಕೇವಲ ಮಧುಮಾಧವಿಯರನ್ನು ಒದಗಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಯಿತು. ಎ೦ದಿನವರೆಗೆ ತಾನು ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ತೃಪ್ತವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕಾಮಲಾಲಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದೋ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಕಲೆಯ ಕಡೆ ಅವನ 
ಗಮನವೇ ಹೋಗದು. ತಾನು ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣುಬಯಸಿದರೇ ಕು೦ಚವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವನು. 
ಆಕೆಯು ಬಯಸದಿದ್ದರೆ ಕುಂಚ ಬಣ್ಣಗಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆಕ್ತಿಯೂ ನೋಡನು. ಈ 
ಸುಖಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಬಡ “ಮಧುಕರ”ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಹಳೆಯ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರ ಕೊಟ್ಟು 
ನೋಡಿತು... ಮಾಣಿಯಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಮುಂದಾಗುವ 
ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸದ 
ಉಪಾಧಿಯಿರಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನು ನಿವೃತ್ತನನ್ನಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಸಂಪಾದಕರ 
ಪತ್ರವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಓದಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಮಣಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ಕಡ್ಡಿಗೀರಿ 
ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ 
ಧೂಮವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ 
ಕುಳಿತನು. 


ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿಖರವಾದ ಆದಾಯವು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳು 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭವಾದವು. ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಚಾರುವಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ಮಾಣಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಒ೦ದು ದಿವಸ ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು 


ರಚಿಸಿ ಮಾರಿ ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
'ಭಾವಚಿತ್ರ'ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಕಾಲವು ಈಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 'ನಗ್ನ 
ಚಿತ್ರ'ಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಮಾಣಿಯು ಮಾಡಲಾರದಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದನು. 
ತನ್ನ ಬಳಕೆಯ ವಿಲಾಸಿನಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ “ನೃತ್ಯಮಗ್ನೆಯಾದ ಉರ್ವಸಿ”ಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಚಿತ್ರವು ಆರಂಭಿಸಿದ ಸಂಜೆಯೇ ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಚಾರುಬಾಲಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುವಲ್ಲಿ 
ನೀಲರ೦ಜನನು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಮಾಣಿಯು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಾಕ್ಕಾದನು. ನಗ್ನೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಸ್ತ್ರೀಯನ್ನುಕ೦ಡು ನಾಚಿ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಇ೦ತನು. 


ಆಕೆಯು ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಯೊಂದ ಕೈಹಾಕಿ 
“ಕುಶಲವೇ ಮಣಿ ಬಾಬು.” 


“ಆ! ಹಾ! ಕುಶಲ! ಕುಳಿತುಕೋ ನೀಲಾ” ಎ೦ದು ತಡಬಡಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಅವಸರದಿಂದ ತಾನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯನ್ನೆಳೆದು ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. 
ನೀಲನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದ ಬಗೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯ 
ಚಿತ್ತವಿಕಲ್ಪವನ್ನು ಕ೦ಡು ನೀಲನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದನು. 


“ನನ್ನಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಾಣಿ, ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವೆ.” 
“ಇನ್ನೂಎರಡು ವರ್ಷವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 
“ಇತ್ತು. ಆದರೆ `ನಿಷ್ಠಾತನಾದೆ'ಯೆ೦ದು ಗುರುದೇವರು ಹರಸಿದರು.” 


“ನೀನೇ ಧನ್ಯನೀಲಾ.” 


“ಮಧುಕರ ಕಾರ್ಯಾಲಯದವರಿಂದ ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಿಳಿದು ನೋಡಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ... ತಪ್ಪಾಯಿತು... ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು” 


“ಅ೦ತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲನೀಲಾ. ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಾ? ಚಾರು... ಎರಡು 
ಕಪ್‌ ಚಹಾ.” 


“ನಿನ್ನಹೊಸ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬಹುದೇ ಮಾಣಿ” 


“ನೋ... ಡು.” ಎಂದು ತೆರೆಯನ್ನೆಳೆದನು. ನೀಲನು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
'ಉರ್ವಸಿ'ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕತ್ತುತಗ್ಗಿಸಿದನು. 'ಹೇಗಿದೆ' ಎ೦ದು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಣಿಗು೦ಟಾಗಲಿಲ್ಲ ಚಿತ್ರದ 
ವಿಮರ್ಶೆಯು ನೀಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೆಲಕಾಲ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತರು. ಚಾರು ಚಹವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಬ೦ದು 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇತ್ತಳು. ಮಾಣಿಯು ನೀಲನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ 
ಅವನ ಸಂಬಂಧವನ್ನರುಹಿದನು. ನೀಲನೊಮ್ಮೆ ಆಸೆಯನ್ನುನೋಡಿ 


“ಈ ತಂಗಿ ಯಾರು ಮಾಣಿ. ಕುಟುಂಬವೇ?” 


ಚಾರುವಿನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನೀಲನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ೦ತಾಯಿತು. 
ಮಾಣಿಯು ಉತ್ತರಹೇಳಲು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಸಂದರ್ಶನವು ಸಾಕೆಂದು ನೀಲನೆದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 


“ಆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡು ಮಾಣಿ.” 


ಚಾರುವನ್ನು ಕರೆತಂದು ನೀಲನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಆಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಅನಂತ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿ 


“ತಂಗೀ... ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನತಾಯಿ ನನಗೆ ದೂರದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ... ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ.” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದನು. ಮುಖವನ್ನುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಚಾರು ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತು ನೀಲನ ನುಡಿಯು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ನಿಶ್ಚೇತನಗೊಳಿಸಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಉರ್ವಸಿಯು ವೇಷಧರಿಸಿ ಬ೦ದು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 


“ಹಿ೦ದಕ್ಕೆ ಬಾ”ರೆ೦ದು ಕರೆಯುವಂತೆ ಎದ್ದು ಚಾರು, ಹಾಗೆಯೇ ಕುಸಿದು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 


೧೯ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಅಂದರೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ..ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ತೆರೆದು ನೋಡಲು ಒಣಗಿದ 
ಮೈಯ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕ. ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಗುರುತು. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಂಪರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನುಜ್ಜಿಕೊ೦ಡು 


“ನೀನು ಯಾರು?” 
“ಬಿಶ್ಚಾಸ್‌.” 

“ಬಿಶ್ವಾಸ್‌... ಯಾವ ಬಿಶ್ಚಾಸ್‌?” 
“ಚಾರೂದಾಸಿಯ ತಮ್ಮ” 


“ಒಹೋ! ಏನು ಬಂದೆ ಬಿಶ್ಚಾಸ್‌?” 


“ಅಮ್ಮ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು.” 


“ಚಾರುವೆಲ್ಲಿ?” 


ಬಾಲಕನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಆತುರದಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದಿಕೊ೦ಡನು. ನೇರವಾದ ಎರಡೇ ಮಾತುಗಳು. ಮಾಣಿಯ ಶಕ್ತಿಯು ಉಡುಗಿತು. 
ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಘರ್ಮಜಲದಿಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ತೊಯ್ದುಹೋದವು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊ೦ಡನು. 


“ಮಹಾಶಯ, 


ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಚಾರುವಿನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ತ೦ದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ದಯಮಾಡಿ ಬಡವರ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು.” 


ದಿಕ್ಕೇ. ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಕಾಗದವು ಕೇವಲ  ಮೋಸವೋ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಬಿಶ್ವಾಸನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಅನುತಾಪದ 
ಜ್ವಾಲೆಯು ಅವನ ಸಂಶಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿತು. “ಹೋಗಲೋ 
ಬೇಡವೋ” ಎ೦ದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಗಾಢವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬಿಶ್ಚ್ವಾಸನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 


“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬ೦ದು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ೦ದು ಹೇಳು” ಎ೦ದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಬ೦ದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತನು. ಹಿ೦ದಿನ ದಿವಸ ತಾನು ಅರ್ಧ ಮುಗಿಸಿದ್ದ “ಉರ್ವಸಿ” ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನವು ಹೋಯಿತು. “ಉರ್ವಸಿ”ಯ ಮುಂದಿದ್ದಗಾಜಿನ ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ 


ಒಂದು ಪತ್ರವು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನೋಡತೊಡಗದನು. ಚಾರುವಿನ ಅಕ್ಷರ. 


ಪ್ರಿಯತಮಾ, 


ಹೀಗೆಂದು  ಸಂಬೋಧಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನೀವು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮರೇ! - ಆದರೆ ಆಜ್ಞಳಾದ ನನಗೆ ಆ ಸ್ಥಳವು 
ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಭೋಗದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಕುಂದು 
ಬರದಿರಲೆಂದು ನಾನು ಹಾದಿಯಿಂದ ಸರಿದಿರುವೆನು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಂತೆ.. ನನ್ನ ಬಡತಾಯಿ, ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬೇಕಾಗಿ ದೀನಳಾಗಿ ಬೇಡುವ 


ತಮ್ಮಚರಣದಾಸಿ-ಚಾರು. 


ಕಾಗದದ ಸರಳ ಭಾವವು - ನಿಷ್ಕಾಮ ಪ್ರೇಮವು ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು 
ರುಲ್ಲೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಪಾಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಳದೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಅಶ್ರುಜಲವು ಹೊರಟಿತು. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಚಾರುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನುದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 


“ಕ್ಷಮಿಸು ಚಾರು - ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ... ನೀನು ಸ್ನೇಹದ, ಪ್ರೇಮದ ಪವಿತ್ರ 
ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟನು. ಯಾರೋ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಲು “ಉರ್ವಸಿ” ನಗುತ್ತಾ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾಣಿಯ 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒ೦ದು ಹನಿಯನ್ನು ಬೆರಳಿನ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅದನ್ನುನೋಡಿ ಕೆಳಗೆ ಕೆಡವಿ 


“ಕಲಾವಿದರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 


“ಇಲ್ಲ! ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಏತಕ್ಕೆ? ಉರ್ವಸಿಯ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ?” 
“ಅಲ್ಲ! ಮಾಣಿಯ ಜೀವನ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವಂದು.” 
“ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ.” 

“ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 


ಉರ್ವಸಿಯು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆಯಿಟ್ಟು 
ಮ್ಯದೂಕ್ತಿಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ 

“ಏತಕ್ಕಿಷ್ಟು ದುಃಖ ಸು೦ದರಾ?' 

ಮಾಣಿಯ ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಚಾರುವಿನ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು 
`ಉರ್ವಸಿ'ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಉರ್ವಸಿಯು ಓದಿಕೊಂಡ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ 
ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. 


“ಇಷ್ಟಕ್ಕಿಷ್ಟು ದುಃಖವೇ ಸು೦ದರಾ! ಏಳು, ಇವತ್ತು ಮಧುಸೂದನನ ಪಾರ್ಟಿ 
ಇರುವುದನ್ನು ಮರೆತೆಯೇನು?” 


“ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲನೀನು ಹೋಗಬಹುದು.” 


“ನಾನು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ! ನೀನೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುವೆ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀನು ಮುಗಿಸಿ... ನನ್ನೊಂದಿಗೆ...” ಎಂದು ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದಳು. ಅವಳ ನೆಟ್ಟ 
ನೋಟದ ಫಾತದಿ೦ದ ನೊಂದು ಅವಳ ಆಲಿಂಗನ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದನು. 


ಮಾಣಿಯ ಬಾಳುವೆಯು ಯೋಗ್ಯ ಜೀವನದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಹಂತವಾಗಿ 
ಇಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ವನಚರಗಳಂತೆ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದದುಷ್ಟ ಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು 
ಹದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಇಡತಕ್ಕ ಯಾವ ಅಂಕುಶವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅದರ ಅವನತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ತದ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯದ ಅಮಲು ಕಳೆದರೆ ಸುಂದರಿಯರ ಸಹವಾಸ - 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನವು ಸುರೆ, ಸುಂದರಿಯರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಆರೇಳು ತಿ೦ಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೋಡದ ಅರಿವು ಮಾಣಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜೀವನವು ಸದಾ ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕೆಂಬ ಅವನ 
ಸವಿಗನಸು ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಗುವ ಕಾಲ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ೦ಬುದು 
ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವನು ಗಲಾಟೆಗೆ ಆರ೦ಭಿಸಿದನು. ಐದು 
ಅರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನವನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮದ್ಯದ 
ಅಂಗಡಿಯವನು - ಸಿಗರೇಟಿನ ಅಂಗಡಿಯವನು - ಹೋಟಿಲಿನವನು - 
ಮೋಟಿರುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಅಂಗಡಿಯವನು - ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮಬಾಕಿ 
ವಸೂಲಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ೦ಬ ಧೈರ್ಯವೂ 
ಮಾಣಿಗಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕು೦ಚವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು 
ವಾರ೦ಟುಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಹಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತಂದು ತೀರಿಸಬೇಕು - 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಚಾರುವಿನ ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಸಾವಿನ ಚಿಂತೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಭೀತಿಯು ಅವರಿಸಿತು. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ - ಸಿವಿಲ್‌ ಜೈಲು ಸೇರಿ ಬಾಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಪಮಾನದ ಘಾತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಾವೇ ಸುಖಕರವೆನಿಸಿತು. ಏನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೂರಗೆ ಹೊರಟನು. ಗುರುತುಬಲ್ಲವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ 


ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು - ತನ್ನಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯರನ್ನು ಬೇಡಿದನು - 
ತನ್ನ ಕಲೆಗೆ ತಲೆದೂಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದನು! - ಯಾವ ಫಲವೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ “ಮಧುಕರ” ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡುವುದು. ಅವರೂ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ. ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಬೇಡವೆಂದು “ಮಧುಕರ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದ 
ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 


ಸಂಪಾದಕರು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಅನಂತರ 
ಬಂದರು. ಮಾಣಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ರುಲ್ಲೆನಿಸಿತು. ಗುಣಿಬಿದ್ದ 
ಕಂಗಳು, ಕ್ಷೌರ ಕಾಣದ ಗಡ್ಡ ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಹರಕು ಅಂಗಿ, ಕುಡತವನ್ನು ಕಂಡು 
ಮರುಕಗೊಂಡರು. 


“ಏನು ಬಂದಿರಿ ಮಣೀ೦ದ್ರ ಬಾಬು?” 
“ಮಹಾಶಯ...” 


ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಗಾದೆಯ ಚೀಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿನು. ಸಂಪಾದಕರು ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ 


“೨|| ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲಾಗುವುದಲ್ಲಾ ಬಾಬೂ?” 


“ಹೌದು ಮಹಾಶಯ... ಹೇಗಾದರೂ ... ಈ ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಪಾರುಮಾಡಬೇಕು” 


“ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ನೂರೋ ಇನ್ನೂರೋ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲಿ 
ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು” 


“ಮಹಾಶಯ..” ಎಂದು ಮಾಣಿಯ ಅಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದನು. 
ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳ ಕರುಳು ಮಿಡುಕಿತು. ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಕಳಶವಿಟ್ಟ 
ಕಲಾವಿದನು ನಿರಾಧಾರ ಕನ್ಯೆಯಂತೆ ರೋದಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಾಣಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 


“ಸಂಜೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆ ಬಾಬೂ. ನೋಡುವ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತಲೆಬಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿ ಮಾನಿಯು ಕಾರ್ಯಾಲಯವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿನು. ತನ್ನ ಮನೆ ಎನಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದಾಯಿತು. 
ಸಂಜೆಗೆ, ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉಪವನ”ದ (Public Gardens) ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. 


ಒಂದು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಿದನು. ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸೌಧಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. ಅಂದಿನ 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯನ್ನುಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ನಗುನಗುತ್ತ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹತ್ತಿಯ ತುಣುಕುಗಲನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಒಂದು 
ತಂಡವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಹೃದಯವು ತುಸು ಹಗುರವಾಯಿತು. ಜೀವನದ ಟಳ್ಳು 
ಗಟ್ಟಿಗಳು ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದವು. ಹಿಂದೆ... ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಅಯ್ಯರ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತಾನು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದದಿವಸಗಳು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದವು. 


“ಇಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ... ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಬಲ್ಲೆನಾದರೆ ಈ 
ಮುರಿದ ಜೀವನವನ್ನು...” ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆಯೂ ಬರದಾಯಿತು. ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದು ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದದಾಸಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಸೃತ್ತನ್ನುತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಣಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ 


“ಏಕೆ ಬಾಬು, ಅಳುವೆ ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ? ತೆಗೆದುಕೋ” ಎ೦ದು 
ನುಡಿಯಿತು. ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಚ್ಚಿಸದೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತನ್ನು ತಿಂದು ನಕ್ಕನು. 
ಮಗುವೂ ನಕ್ಕು- ದಾಸಿಯೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು- ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಮಗುವಿನ 
ಸರಳತನವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು- ಕಣ್ಣಿನಿ೦ದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಹೊರಟಿತು - ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ದುಗುಡವಿಲ್ಲ- ಮೊದಲಿನ ನಿಸ್ಪಹಾಯಕತೆಯಿಲ್ಲ- ತನ್ನಂತಹ 
ಪಾಪಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬೆಳಕು ತರುವ ಇಂತಹ ಒಂದೊಂದು “ದೈವಿಕ ಕಲಾಕೃತಿ”ಗಳು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದನು... 
ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದು ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. 


ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳನ್ನು 
ಕಾಯಿಸಿದ೦ತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎ೦ದು ಎದ್ದು ದುಗುಡದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರದೇ ಅತ್ತು. ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬೀಗವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು ಬರುವುದನ್ನೂಮರೆತಿದ್ದನು. ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಿದನು - 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ನೀಲರ೦ಜನನು ಪತ್ರಿಕೆಯೊ೦ದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು - 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕ೦ಡು ಎದ್ದುನಿ೦ತನು. ನೀಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಮಾಣಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನುಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
ನೀಲನು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ನೀರು ತಂದು ಕುಡಿಸಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಮಾಣಿಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಗಲು ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದನು. ಸುರೇಶಬಾಬುವಲ್ಲ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀಲಾ. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯು ನೀಲನಿಗೆ - ಗೊತ್ತಾದುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂಡಿಹೋಯಿತು. ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 


“ನೀನು ಹೇಗೆ ಬ೦ದೆ ನೀಲಾ?” 


“ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳು ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು” 


“ಅವರು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಇಲ್ಲ! ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 


ಎಂದು ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಮಾಣಿಯು ತ್ವರೆಯಿಂದ 
ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಏಳೆಂಟು ಹಣಸ೦ದ ರಶೀತಿಗಳು. ಎಲ್ಲರ ಸಾಲವೂ ತೀರಿತ್ತು. 
ಮಾಣಿ ಖಣವಿಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳು 
- “ಯಣ ತೀರಲಿಲ್ಲ ಆರಂಭವಾಯಿತು” ಎಂದಂದುಕೊಂಡು, ಇಂತಹ ಸಂತಸದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದ ನೀಲನನ್ನು ಭರದಿಂದ ಅಪ್ಪಿದನು. ಸಂತಸದ ಉದ್ದೇಗ ತುಸು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು 


“ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಕಂಡುಹೋಗಲು ಬಂದೆ ಮಾಣಿ.” 
“ಏನು! ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೇ! ಹಾಗೆಂದರೆ!” 


“ನಾನು ನಾಳೆ ಬಡೋದೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷಪದವಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” 


ದುಃಖಸ೦ತೋಷಗಳೆರಡೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದವು. 
ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಯಾತನೆಯಾಯಿತು. ನೀಲನ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂಹಿಡಿದು, 


“ದಗ... ಈಗ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುವೆಯಾ ನೀಲಾ? ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮಗುವು 
`ಅಮ್ಮಾ. ಅಮ್ಯಾ...' ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ 'ನೀಲಾ.. ನೀಲಾ' ಎನ್ನುವೆ. 33 


ಮಾತು ಬರದೆ ನೀಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


“ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ ನೀಲಾ! ಜೀವನದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋದೆ - 
ಪ್ರೇಮದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವನ್ನರಿಯದೆ ಹೋದೆ - ಚಾರುವಿನ೦ತಹ ದೇವತೆಯನ್ನುನನ್ನನೀಚ 
ನಡತೆಗೆ ಬಲಿಗೊಟ್ಟೆ ಗುರುವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು 


ತನ್ನದುಃಖವನ್ನಡಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ನೀಲಾ ಮಾಣಿಯನ್ನುನೇವರಿಸುತ್ತ 


“ನಿನ್ನ ಗುರುವು ದೇವರ ಸಮಾನ ಮಾಣಿ. ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ 
ಶ್ರೇಯಮವನ್ನೇ ಕೋರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೇಮವು ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ೦ದೂ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 
ಇಷ್ಟು ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಎಡವುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗಿ ಹೇಯಸುಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಕಲೆಯ ಉಪಾಸನೆಗೆ ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳೆರಡೂ ಬೇಕು. ನೀನು 
ಎರಡನ್ನೂ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಮುಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದೀಯೆ. ಇನ್ನು ನೀನು 
ಕನಸುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಲಾಸೌಧವನ್ನು ಕಟ್ಟು. ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ... ಈ 
ಜಾಗವನ್ನು ಮೊದಲು ಬಿಡು. 'ಮಧುಗುಪ್ತ ಬೀದಿ'ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ... ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದುನಿನ್ನ ಕಲಾಸೇವೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿ...” 


ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರದಾದನು. ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. ಮನೆಯ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಗುರುತುಹಾಕಿ, ಅದನ್ನು ಬೀಗದ 
ಕೈಯೊಂದಿಗಿತ್ತನು. ನೀಲನ ಈ ಮಹದುಪಕಾರವು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಸ್ತಂಭಿತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಕ್ಷಮೆ - ಪ್ರೇಮ - ತ್ಯಾಗದ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದನು. ಆ ಸರಳವಾದ, ಪವಿತ್ರ ಗೆಳೆತನದ ಆಲಿ೦ಗನವು ಅವನ ಬಾಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂಬೆಳಕನ್ನೂ ಇತ್ತಿತು. 


೨೦ 
ಆನ೦ದಮಯಿಯ ಜೀವನವು ಸುಖಜೀವನವೆಂದೆನಿಸಿಕೊ೦ಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಪತಿವಿಯೋಗವಾಗುವಾಗ್ಗೆ ಉಷಾ ಆರು ತಿ೦ಗಳ ಮಗು. ಮೈದುನನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿನೊ೦ದು 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಗಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಅವಳದಾಗಿ ಉಳಿದುದು ಮಧುಗುಪ್ತ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಮತ್ತು ಉಷಾಬಾಲಾ. ಮಗುವನ್ನುಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ತಾನು 
ಒಂದೆರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬರುತ್ತಿದ್ದ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು. 


ಆನ೦ದಮಯಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಉಷೆಯು ಉಷಸ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚೋ ಹಾಗೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಪರಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಧ್ಯಾಪಿಕೆಯರು ಉಷೆಯನ್ನು ಇತರ ಬಾಲಿಕೆಯರಿಗೆ 
ಆದರ್ಶವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ ಅವರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ವಿದ್ಯೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಆಸಕ್ತಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಾಸ೦ಗವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಪೂರೈಸಲು ಅನುಕೂಲಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ಮಗಳು ಬಿ. ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ಯಾವದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಉಷೆಯು ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. | 


ಉಷೆಗೆ “ಕೋಕಿಲಾ” ಎ೦ಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ತಾಯಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯೂ, ಮುಗ್ಧಭಾವವೂ ಉಷೆಯನ್ನು 
ತಡೆದಿದ್ದವು. ಮಗಳು ಹಾಡುವುದನ್ನೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ಆನಂದಮಯಿಯೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 


“ಉಷಾ, ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಗೀತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಸರಳವಾಗಿ ಉಷೆಯು 


“ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ-ಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತು೦ಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವಳು. ಉಷೆಯ ಬಾಲ್ಯವು ಕೇವಲ 
ಕಾವ್ಯಮಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾಪತಿ, ಚ೦ಡಿದಾಸ್‌, ಜಯುದೇವರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳಸಿ ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಕಾ, ಜಾಜಿ, 
ಸುಗ೦ಧರಾಜ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಳು. ಸದಾ ತನ್ನನ್ನು ಹರಟೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಶುಕದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕಪಟಕೋಪದಿ೦ದ ದಂಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಳು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ, ಮುಂದೆ ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದು ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣದ 
ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಹಸೆಗಳನ್ನಿಡುವುದಕ್ಕು೦ತೂ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಹೂವು, ಗಿಡ, 
ಬಳ್ಳಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತಾಯಿಯು ಮೆಚ್ಚುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 


aN) 


“ಉಷಾ, ಹೂವು ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವೆ. ನಾಳೆ 
ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡುವಿಯೇನೋಮ್ಮ” 


ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದರೆ, ಸುಳ್ಳುಕೋಪವನ್ನು ತೋರುತ್ತ “ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವಳೇ 
ಅಮ್ಮಾನೀನು...” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡುವಳು. ಈ ಮುದ್ದುಹಕ್ಕಿಯ 
ಆಟಪಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆನ೦ದಮಯಿಯು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಬಿಡುವಳು. 


ಈಕೆಯ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯನ್ನೇ ನೀಲರ೦ಜನನು ಮಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದುದು. ದಿನಗಟ್ಟಳೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಣಿಯು ಹೊರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮನಸ್ಸುಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು... ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಹಸಿವನ್ನು ಹೊಸ್ತಿಲಿನಿಂದ ದೂಡಿಬಿಡುವನು. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕರುಳು ಕುಕ್ಕುವಂತೆ ದೀರ್ಪವಾದ ಆಳವಾದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಾವೇರಿ, ವಸ೦ತರಾಗಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ತಮ್ಮಲ್ಲ ಒಕ್ಕಲಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಯು 
ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲವೆ೦ದೂ... ಅಪಾರ ದುಃಖದಿಂದ ತಪಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ, 


“ಅಮ್ಯ ಅವರು ಯಾರೇ?” ಎಂದು ಉಷೆಯು ಒಂದು ದಿವಸ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 


“ನಾನು ಕಾಣೆನಮ್ಮ. ಮೊನ್ನೆ ಕೆಲವು ಕು೦ಚಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಚಿತ್ರಕಾರರಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ.” 


ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗಿದ್ದಾರಮ್ಮ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ? 


“ಅಹುದು ಉಷಾ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುವುದು ಊಟ ಮಾಡು ನಡೆ” ಎಂದು 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಉಷೆಯು ಭೋಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿಯು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡದಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ತನ್ನ ಕಳ್ಳತನವು 
ಪತ್ತೆಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚುತ್ತ 


“ಕೇಳದೆ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” 


“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೂವುಗಳಿವೆ.” 


“ನಾನು ಕೇಳದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಕೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು... ನೋಡಿ...” 


“ಹೇಳಿ. ಸಂಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ?” 

“ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅದಕ್ಕೋಸುಗ ಈ ಕಳ್ಳತನ.” 
“ಈ ಹೂನಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಿರಾ?” 

“ಹೌದು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವೆ.” 

“ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಯಬಹುದು.” 

“ಇವತ್ತೇ- ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಂಜೆಯ ಒಳಗಾಗಿ.” 


“ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಾದರೆ ಹೂವನ್ನು ಕೇಳದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. ಮಾಡಿಯೂ ನಗುತ್ತ “ಆಗಲಿ” 
ಎ೦ದು ನುಡಿಯಲು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ೦ದುಕೊ೦ಡು ಉಷೆಯು ಓಡಿಹೋದಳು. 
ಅಂದು ಗುಲಾಬಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿಕೊ೦ಡು 
ಮಾಣಿಯು ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನವು ಕಳೆದು ಸಂಜೆ ಬಂದಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ತ ಮಾಣಿಯು ಮೈಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಚಿತ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಿಡದಿ೦ದ ಕಿತ್ತು ತಂದ ಹೂವು ಒಣಗಿ, ತನ್ನ ಲಲಿತ ಗುಲಾಬಿ 
ವರ್ಣವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಚಿತ್ರವು 
ನವೋತ್ಸಾಹದಿ೦ದ ಕಳೆದುಂಬಿ ಲಾವಣ್ಯದ ಬಿಂಕದಿಂದ ಮದಿಸಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಕಲಾವಿದನ ಶಕ್ತಿಯು ಈ ತುಲನೆಯಿ೦ದ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಅಚ್ಚೊತ್ತಿತ್ತು ದೇವರು 


ಒಪ ದ 


ಮಾಡಲಾಗದುದನ್ನು ಕಲಾವಿದನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೃತಿಯು 


ಮುಗಿಯುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನ ಕೀರ್ತಿಯು ಆರಂಭಿಸುವುದು ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದುಕೊ೦ಡನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 
ಯಾರಿರಬಹುದೆ೦ದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದನು. ಉಷಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಹಾರ, ಟೀಗಳನ್ನುಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


“ಯಾರಿಗಿದು ತಂಗೀ?” 

“ನನ್ನಗುಲಾಬಿಯನ್ನುಕದ್ದಕಳ್ಳನಿಗೆ.” 

“ನಿಮ್ಮಕಳ್ಳನಿಗೆ ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೋ?” 

ಹೂ - ಹೂ ಎಂದು ಉಷೆಯು ತಲೆದೂಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
“ಮೊದಲು ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರೇ ನಾನು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದು.” 
“ಇಷ್ಟೂ ನನಗೇನೇ?... ನಿಮಗೆ?” 


“ನನಗಾಯಿತು. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ”.. ಎಂದು ಉಪಚಾರದಿಂದ 
ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದಳು. ದುಃಖದ ಸಮೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹಸಿವು ಮತ್ತೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಉಪಾಹಾರವನ್ನೂ ಜಪವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಗುಲಾಬಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿ೦ತಿದ್ದಉಷೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 


“ಡಿತ್ರ ಹೇಗಿದೆ?” 
“ಮಹಾಶಯ...” 


“ಏನು ತಂಗೀ?” 


“ನೀವು ಅಸಾಮಾನ್ಯರು... ಸಾಮಾನ್ಯರು ಹೀಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಬರೆಯಲಾರರು” 
ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನುಕರೆತ೦ದು ತೋರಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅದರ ಹಿಡಿಯಿ೦ದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಉಷೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾಣಿ 


“ತ೦ಗೀ-ಇದು ನಿನ್ನದು” ಎಂದನು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉಪೆಯು ತಾಯಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


“ಮಾ... ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಹೇಳಿ. ಅವರ 
ಉತ್ಪ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ..  ಪ್ರೋತ್ನಾಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ..ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುಂಚವನ್ನೇ 


ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 


ಸಮಸ್ಯೆಯು ಗಭೀರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆನಂದಮಯಿಯು ಮಾಣಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾರ ದುಃಖವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 


“ನೀವು ಯಾರು ಮಹಾಶಯ?” 


“ಒಬ್ಬ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ತಾಯಿ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿವಸ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರಂತ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ಕೇಳುವ ಸಹನೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೋರಿಸಿರಿ.” 


“ದುರಂತವೆನ್ನಬೇಡಿ ಮಹಾಶಯ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕಷ್ಟಗಳಿ೦ದಲೂ ಪಾರುಮಾಡುವನು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೊರಟ 
ದುಃಖಜಲವನ್ನು ನಿವಾರಿಸುತ್ತ 


“ಕೋಣೆ ಬಹಳ ಕೊಳಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ನಡೆಯಿರಿ ಮಹಾಶಯ. ನಾನು 
ಶುಚಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


“ನೀವೇ?.. ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟು ಸಿಗರೇಟಿನ ತು೦ಡುಗಳನ್ನಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆನ೦ದಮಯ ತಾಯಿಕರುಳನ್ನುನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಣೆಯು ಶುಭ್ರವಾದುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಂದವಾಗಿ ಇಡಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅಂದಿನ ವಾತಾವರಣವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ಹಿತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿತ್ರದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ವೇಶ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ಕಲಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಕುಂಚವು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವೇಗವು, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವಗಳು ಅವನನ್ನು ಆನ೦ದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 


ಸಮ್ರಾಟನನ್ನಾಗಿಸಿದವು. 


“ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಉಳಿದೆ. ಉದ್ದಾರವಾದೆ. ಕಲೆಯು ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಆನ೦ದೋನ್ಮಾದದಿ೦ದ ಕೂಗಿ, ಉದ್ದೇಗದಿ೦ದ ಚಿತ್ರವನ್ನುರಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಮೊದಲಿನ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರುವಿಕೆಯು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹೋಗುತ್ತ ಬ೦ದು ಐದು 
ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯು ಆನ೦ದಮಯಿಯ ಮನೆಯವನೇ ಆಗಿಹೋದನು. ತನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಮೈಸೂರನ್ನು... ತನ್ನ ಮೂವರು ಭಾಗ್ಯ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಹಳೆಯ ನೆನಹು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ಎಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋದೇನು?” ಎ೦ಬ ಕುತೂಹಲವು ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
“ಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿಲ್ಲ; ಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿಲ್ಲ' ಎ೦ದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ೦ದೇಶಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಾಣಿಯ ಪೂರ್ವವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಂದಮಯಿಯ ಪ್ರೇಮವು 


ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು. ದುಃಖದ ವಿಶ್ವಾಕಾರವನ್ನುಕ೦ಡಿದ್ದಆ ತಾಯಿಯು ದಯೆ, 
ಕ್ಷಮೆಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊ೦ಡ 


ನಿ 


ಔದಾರ್ಯವು ಉಷೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿ 
ಮಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. 


ದಿ 


ನೀಲನಿ೦ದ ಕಾಗದ ಬರದಿದ್ದುದು ಮಾಣಿಗೆ ತಳಮಳವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು 
ಅ೦ದಿನ ವರೆಗೆ ತಾನು ರಚಿಸಿದ್ದ ೧೩ ಸು೦ದರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೀಲನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅರ್ಪಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. ಮುಂದಿ ತಾನು ಏನೇ ರಚಿಸಿದರೂ ಅದು ನೀಲನದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಉಷಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯ ರಶೀತಿಗೆ ಸಹಿ ಪಡೆದು ಹೋದಳು. ನೀಲನ ಅಕ್ಷರ 
ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು... ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು 
ತಣಿಸುವ ದೃಶ್ಯ.. ನೀಲನ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಆನಂದ 
ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವಸರದಿಂದ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಹೀರಾತು ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಅದರ 
ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಣಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಗ್ರಂಥದೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ನೀಲನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆತುರದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದನು. 


ಕಲಾಭವನ, ಬಡೋದಾ. 
ಪ್ರಿಯ ಆತ್ಮಾ 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು ಸೇರಿದವು. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥವು ಬರಲೆಂದು 
ಮಾರುತ್ತರ ಬರಲು ವಿಳ೦ಬಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕೃತಿ ನನ್ನದು ಹೇಗೋ ನನ್ನ ಕೃತಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನದು! ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯದೆ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹವೆಂದು ಹಾಕಿಸಿರುವೆ. ಒಟ್ಟು ೨೪ ಚಿತ್ರಗಳಾರರೂ ಬೇಕು. ಇನ್ನು ೧೧ ಬೇಗ 
ಕಳುಹಿಸುವಿಯಷ್ಟೇ! ನಿನ್ನ “ಶ್ಯಾಮಸು೦ದರ”ನನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಕಳುಹಿಸು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಸುದ್ದಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ 


ತಂದ ಗಂಗೂಲಿಯವರು! ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಅವರದು - ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಕೋರಿದೊಡನೆಯೇ “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. 


ನಿನ್ನ ಹೊಸ ತಾಯಿ, ತಂಗಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು. ಒಡೋದೆಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಬರುವೆ? ನಿನ್ನ ಬೇವನದ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೇತಕ್ಕೆ 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವೆ! ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಸಾಲದೆ ಕತೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ? ನೀನು ದೊಡ್ಡವನು 
ಮಾಣಿ! ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿ ತರುವ ಕಲಾವಿದ! ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಆಯುಸ್ನನ್ನುನೀಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು 


ಕಾಪಾಡಲಿ. 
ನಿನ್ನನಲ್ಕೆಯ ಗೆಳೆಯ, 
ನೀಲಾ. 


ಉಷೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನಿಟ್ಟನು. ಸಂತೋಷದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನುತಾಯುಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬರಲು ಅವಳು ಆಕರದಿಂದ ಓಡಿದಳು. 


ತನ್ನಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸುಖಿಸುವ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮರುಗುವ ಈ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ತುಮರು ತುಮರಾದ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹಡಗು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡುವುದೆಂದು 
ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಷೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ  ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದನು. ಅವಳು ತನ್ನೆದುರು 
ಕುಳಿತಿರದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸೆಲಸ ಮಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಉಷಾ ನಗುತ್ತಾ ದಂಡಿಸುವಳು. ಮಾಣಿಯು ಆ ದೋಷವನ್ನು 
ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 


ನೀಲನು ಕೋರಿದ್ದ ಹನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವಿರಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ 
ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರವಾಗಿ “ಉದಯರಾಗ”ವನ್ನು 


ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಉಷೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮಾತು ಬ೦ದು ತನ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳ ಭಾವಗಳ 
ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅದರೆ “ಉದಯರಾಗ”ದ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನರುಹಲು ಹಿ೦ಜರಿದನು. ಉಷೆಯು ಹುಸಿಮುನಿಸನ್ನು ತೋರುತ್ತ 


“ಅದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕವುಗಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೇನು?” 


“ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಸ೦ತೋಷವಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳಬಹುದು.” 


“ವಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 


“ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಹೇಳಿ.” 


“'ಉದಯರಾಗ' ವೆಂದರೆ ವಸ೦ತಖತುವಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ವನಪ್ರದೇಶದ 
ಒಂದು ದೃಶ್ಯ. ಗಿಡಮರಗಳು ಪೂತು ಫಲಿಸಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಲವು ಮಯೂರಗಳ 
ನಾಟ್ಯ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಎಳೆಹಕ್ಕಿಗಳ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ವನದೇವಿಯು 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.... ಇದೇ ನನ್ನ ಭಾವ ಉದಯರಾಗಕ್ಕೆ.... ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳಲೋ?” 


“ಹೇಳಿ ಸ೦ಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ?” 
“ನೀನು... ವನದೇವಿಯಾಗಬೇಕು.. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ?” 


“ನಾನೇ!” 


ಬೇಡ” 


“ಹೂ! ನಿನಗೆ ಸ೦ತೋಷವಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು - ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾದರೆ 


“ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನನಗೇ ತಿರುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಣರು ನೀವು.” 
“ಆಗಬಹುದೋ?” 

“ಆಗಲ್ಪ.. ನಿಮಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಅದೇತಕ್ಕೆ ಉಷಾ?” 


“ಏತಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಲ?” 


ಮಾಣಿಯ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 


ಓದಿದನು... ಆ ಮೃದುಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಕೈಗಳು. ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ 
ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿ ದೀನದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ 
ಉಷೆಯನ್ನುನೋಡುತ್ತ 


“ಏನು?” 
“ಒ೦ದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ. ಮನ್ನಿಸುವೆಯಾ?” 
“ಹೇಳಿ.” 


“ಈ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ತಂದೆ. ಅದು ಬೆಳಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಪಸರಿಸುವಂತೆ 


ಮಾಡುವೆಯಾ?” 


“ಅಂದರೆ?” 


“ನನ್ನನ್ನು... ಈ ಪಾಮರನನ್ನು... ಪರಿಸುವೆಯಾ?” 


“ವರಿಸಿಯೇ ಇರುವೆನಲ್ಲಾ” ಎಂದು ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಮಾಣಿಯ 
ಕೈಗಳು ಅವಳ ದೇಹವನ್ನಾವರಿಸಿ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮದ ಪುಷ್ಪಗಳು ಚು೦ಬನಗಳಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದವು. ತಾಯಿ ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಬರಲು ಉಷೆಯೂ 
ಗಾಬರಿಯಿ೦ದ ಎದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿಯು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದಳು. 


“ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಲಮ್ಯ.. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 


“ತಪ್ಪು ನನ್ನದು ಮಾ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳತಕ್ಕ ಮಾತು ಒಂದಿದೆ” 
ಎಂದು ಮಾಣಿಯು ಮರುನುಡಿದನು. 


ಆನ೦ದಮಯಿಯು ಬಂದು ಒಂದು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಹೇಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಣದೆ ಮಾಣಿಯ ನೆಲವನ್ನು ಕಾಲಿನ ಬೆರಳಿನಿ೦ದ ಕೆರೆಯುತ್ತ 
ನಿಂತನು. ಆನ೦ದಮಯಿಯೇ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು 


“ಹೇಳಿ ಮಹಾಶಯ, ಸ೦ಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ?” 
“ನೀವು ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕು.” 


“ಎಂತಹ ಮಾತು ಮಹಾಶಯ. ನೀವೆ೦ದರೇನು..ನಾವೆಂದರೇನು; ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸುವ ಚೇತನವಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 


“ಉಂಟು ತಾಯಿ. ಮನೆಯಿಲ್ಲದವನ ಮನೆ ಇದಾಯಿತು-ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಬಂದವನ 
ದಿಕ್ಕು ನೀವಾದಿರಿ. - ಶುಷ್ಕವಾಗಿದ್ದನನ್ನ ಜೀವನವು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಚಿಗುರುತ್ತ ಬಂತು. ಉಷಾ 
ನನ್ನಜೀವದ ಬೆಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ... ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು... ನಾನು ವರಿಸಲು 
ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಬೇಕು.” 


ಆನ೦ದಮಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆನಂದಾಶ್ರವಿನಿಂದ ನೆನೆದವು. ಉಷೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅಪ್ಪಿನೇವರಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನುಮಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಇಟ್ಟು ಮರೆತು ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಿದಳು. ಮುದುಕಿಯ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನೂ ಲೌಕಿಕಜ್ಞಾನವನ್ನೂ 
ಮಾಣಿಯು ಮನಸಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಅಭಿನ೦ದಿಸಿದನು. 


ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆನ೦ದಮಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ವಿವಾಹವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಣಿಯು ಹಟಿತೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಮುಗಿಯಲು ೨-೩ 
ತಿ೦ಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. ನೀಲನಿಗೂ ಶುಭವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಒಂದು ದಿವಸ ತಾಯಿ 
ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದನು 


X X X X X 


ವಿವಾಹವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ, ರಾಯರು, 
ರಮೇಶರ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ರಾಯರೇ ಪತ್ನೀಸಮೇತರಾಗಿ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾನು ದಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 'ಮಾಣಿ'ಯೇ ಈ 
'ಮಣೀ೦ದ್ರ'ನೆಂದು ನಂಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದದು. ಅಯ್ಯರು ಭರ್ಜರಿಯಾದ 
ಪೀತಾ೦ಬರವನ್ನು ವಧುವಿಗೂ ಧೋತ್ರವನ್ನು ವರನಿಗೂ 'ಓದಿಸಿ' ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದನು. ನೀಲರ೦ಜನನೂ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದನು. ವಧುವಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಒ೦ದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿಸಿದನು. ಏನಿರಬಹುದೆ೦ದು ಒಡೆದು ನೋಡಿದರೆ 
'ಕಲಾವಿದ ಮಣೇಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ- ಗ೦ಗೂಲಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ.' 
ಉದಯರಾಗದ ಚಿತ್ರವನ್ನುನೋಡುತ್ತ ಉಷೆಯು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 


“ಇಂದು ನನ್ನ ಜೀವನವು ತುಂಬಿತು” ಎಂದು ಮಾಣಿಯು ನುಡಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನೀಲನು 


“ಇಲ್ಲಮಾಣಿ, ಎ೦ದು ನೀನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೊ೦ದು ಆದರ್ಶ ಕಲಾಭವನವನ್ನು 
ತೆರೆಯುವೆಯೋ ಅಂದು ನಿನ್ನ ಜೀವನವು ತುಂಬುವುದು” ಎ೦ದು ನುಡಿದನು. 


ದೂರದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಯಾರೋ ನಾಗಸ್ಪರದಲ್ಲಿ “ಜೈರವ”ವನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಬ೦ತು. ಉಷೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಾಣಿಯು 


“ಉದಯರಾಗ, ಉದಯರಾಗ ಉಷಾ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವು 
ಆರ೦ಭವಾಯಿತು. ಅದು ಎ೦ದಿಗೂ ಅಸ್ತಮಿಸದಿರಲಿ” ಎ೦ದು ನುಡಿದನು. 


